和父親在基層
來源：作者：劉永玲時(shí)間：2014-11-05熱度：0次
那座低矮、窄小、陰暗、潮濕的帶小院的長條兩層樓房；那上樓時(shí)踩在樓板時(shí)發(fā)出的“咯吱咯吱”聲；那兩間黑而陰濕的廚房。這一切的一切的過往，若干年后，時(shí)常在我們兄妹的憶苦思甜中浮現(xiàn)。
而我的記憶層段總停留在那一幕：一位只有六歲的留齊耳短發(fā)的小女孩手拿掃帚在露天小院里清除著地面的青苔。掃完青苔，擱下掃帚的她輕手輕腳地走到一樓的一間大房間門口，靠在門邊，用她那雙天真而好奇的眼睛偷偷地往里瞅：煙霧彌漫的房間里，擺設(shè)簡(jiǎn)陋，只有幾張桌椅和一個(gè)陳舊的柜子。里面的氣氛十分嚴(yán)肅，幾個(gè)著裝的男子各自坐地桌前在材料紙上寫著什么。透過嗆人的煙霧，小女孩看見靠窗邊的那張桌子前，一位同樣穿著警服的中年男子，皺緊眉頭，表情嚴(yán)肅而冷若冰霜，一只手一根燃著的香煙時(shí)不時(shí)在他手上來回拿起又放下，另外一只手也在紙上拼命地劃著。那是她的父親，在工作中投入的父親！小女孩知道工作中狠命吸煙的父親定是工作中碰到了什么棘手的案子。突然桌上一陣急促的電話鈴聲驚得女孩慌忙跑開。她踩著發(fā)出“咯吱咯吱”聲的木板走上屬于她們臨時(shí)的“溫暖”家園。她倚在二樓的走道欄桿上，看見接聽了電話的父親帶著那幾個(gè)叔叔匆忙地往外出警，那匆忙的背影深深地烙印進(jìn)了幼年的記憶里。
我的父親是位人民警察，因?yàn)楣ぷ鞯脑蛭覀冃置脦讉€(gè)和父親能真正坐地一起的時(shí)間很少很少。那短暫的一年半生活，成了最長的記憶長廊。那些經(jīng)歷，經(jīng)過時(shí)間的沉淀，好像一塊濕潤的海綿總也擠不干。而在那個(gè)純樸的小鎮(zhèn)里自由自在地生活，歡快地舒展了我的童年。那些最珍貴的鄉(xiāng)村情感不該泯滅，該記取，該保留，該成為心底里最溫暖的紀(jì)念。
母親在市里上班，每周只回來住兩三天，大哥大姐寄宿鎮(zhèn)中學(xué)，留下二姐和我每天與父親朝夕相處。父親的精力幾乎都是放在工作上，而不茍言笑的父親讓我和二姐對(duì)他有些生畏，不敢在父親面前撒嬌和打鬧，做什么事都是小心翼翼的。父親因母親常不在身邊的原因，工作之余還要在日常起居方面照顧尚年幼的我們。每天洗臉，是我和二姐最為痛苦的事了，父親從不讓我們自己洗臉，他打好熱水，讓我倆站好，一個(gè)一個(gè)的等著他來洗。精明的二姐總讓我第一個(gè)洗，因?yàn)楦赣H是個(gè)暴脾氣，見我們臟兮兮的小花臉，他就會(huì)黑著臉用手指敲在我們的小腦袋上，“嘀咯”一聲，然后用毛巾狠命地在我們小臉上上下搓著，那力道，加上那腦袋上傳來的痛，洗把臉猶如犯錯(cuò)挨揍般。而每每等我洗完后輪到二姐時(shí)，父親就會(huì)溫和多了。
八十代的中期，在我幼小心靈深處，感覺一切都是那么的不平靜。我們住在的派出所整天都是吵吵鬧鬧的，人多而雜。時(shí)不時(shí)的，小院的那條長板凳上總會(huì)銬著犯事的男子。每每經(jīng)過那些個(gè)垂頭喪氣的壞家伙身邊時(shí)，我總要調(diào)皮地瞪著他們，心里自豪地想：“我的父親真了不起！”。每天被“請(qǐng)”到所里問話的還有許多的農(nóng)村婦女，蠻不講理與事拒爭(zhēng)的潑婦時(shí)有出現(xiàn)。記得一次，一個(gè)村子兩家發(fā)生糾紛，鬧到了所里。那家無理的婦女在所里耍潑，氣焰囂張地指著任教導(dǎo)員的父親就開口大罵起來，這時(shí)也只有十歲的二姐聞?dòng)崗亩亲呦?，一聲不哼地走到院后拾起一塊大石頭，兩眼發(fā)怒，氣勢(shì)洶洶地舉起那塊石頭走到那位潑婦面前：“你再敢罵我父親，我就打你！”。那位潑婦一時(shí)間被小小的二姐激怒的樣子愣住了。雖說二姐最后被我父親叫開了，但我在旁邊，似乎看見了父親眼中一閃而過的動(dòng)容。至此，二姐勇敢的壯舉被所里的叔叔阿姨們贊揚(yáng)不止。
事隔多年，我們兄妹幾個(gè)總會(huì)憶起在那個(gè)小鎮(zhèn)的一幕一幕。每次憶起總要捧腹大笑，眼中總會(huì)笑出淚花來。二姐說她最喜歡和父親去圩上買菜。因?yàn)?，平日?jié)儉的父親總會(huì)慷慨地買幾個(gè)熱氣騰騰的饅頭給嘴饞的二姐吃，順便帶一二個(gè)給我吃。
父親工作再忙，我們的一日三餐都會(huì)為我們準(zhǔn)備好。那口鋁鍋用了三十年了，至今仍在咱家使用。不僅因它經(jīng)久耐用，更承載了我們和父親的往事。每天，父親用那口鋁鍋煮好我們一天的米飯，炒好菜放在桌上。我家陰暗的廚房背后，就是我家的豬圈，圈里的那頭肥豬，是我們四兄妹的開學(xué)學(xué)費(fèi)，我們把那可愛的豬豬稱之為“希望的豬”。父親繁忙的工作總會(huì)忘了及時(shí)喂養(yǎng)我們“希望的豬”，而我們貪玩的孩童天性也總會(huì)把豬豬拋開腦后。每到豬豬如餓虎撲食般，在豬圈里嗷嗷大叫，用嘴拱開圈門，尋食到廚房。那口被父親擱置在地上的鋁鍋，鋁鍋木制的鍋蓋輕易被豬豬拱掉，鍋內(nèi)煮好的香噴噴的米飯成了豬豬一時(shí)的美食。每每放學(xué)回家吃飯，看見廚房內(nèi)一片狼藉，就知道又是“希望”出來“闖禍”了。鋁鍋內(nèi)被豬豬吃剩的米飯，我們用勺子撇去面上的臟物，不嫌棄地和“希望”共享美餐。事后，每每提醒父親把鋁鍋擱高些的地方，父親總是習(xí)慣性地?cái)R在地上。我們也只能為了“希望”而笑而不語了。
派出所的對(duì)面都是民房，我和對(duì)面一家的小女孩成為了好朋友。她叫“茄子”，父親沒空管我，我每天放學(xué)回家就和她去田里玩。鎮(zhèn)里家家種甘蔗，周圍都是鄉(xiāng)親們的甘蔗地，甘蔗甜了時(shí)就鉆到甘蔗林里偷吃，而到了冬季，我和“茄子”又跑到甘蔗地里偷挖埋在土里的甘蔗種吃。為這事，父親不知跟鄉(xiāng)親們賠了多少次的理和錢。每次，我闖下禍后，天黑了躲在附近不敢回家，父親知道我在躲著他，就扯著大嗓門叫喚我的小名“玲玲，玲玲回家！”那聲音夾雜幾分嚴(yán)厲，幾分擔(dān)憂，更有幾分的失望。在父親的叫喚聲中我膽戰(zhàn)心驚地挪到了父親面前，黑著臉的他，一言不發(fā)，那時(shí)我情愿父親在我腦袋上敲我“嘀咯”一下來得痛快淋漓。最終，父親嘆口氣失望地對(duì)我說：“女孩子家的，沒個(gè)淑女樣。要聽話些呀！”。好在我的學(xué)習(xí)成績能彌補(bǔ)過錯(cuò)，每每拿著考滿分的試卷給父親簽字時(shí)，我終于可以見到父親鮮見的笑容。那時(shí)他總會(huì)摸著我的腦袋說：“別驕傲呀！”我在心里就暗想，以后再也不做讓父親失望的事了。
如今，那塊我們?cè)?jīng)生活的地方早已改了模樣，無從找尋到以往過去的一磚一瓦了。而我的父親早已退休在家頤養(yǎng)天年，享受天年之樂了。那個(gè)站在門邊看父親工作及老是偷吃人家甘蔗的小女孩已為人妻，為人母了。搭乘記憶之車，坐在車?yán)?，耳邊傳來了父親那聲聲叫喚“玲玲，玲玲回家！”。
(編輯：作家網(wǎng))
