藏匿：回不去的故鄉(xiāng)
來(lái)源：作者：柳碧青時(shí)間：2014-12-17熱度：0次
【1】
我時(shí)常想，故鄉(xiāng)對(duì)我來(lái)說(shuō)到底意味著什么？是簡(jiǎn)單的出生地還是文人筆下的繆斯，或者還有另外更深層的寓意。然而，我卻始終未曾參透，只是隱隱覺得自己離故鄉(xiāng)越來(lái)越遠(yuǎn)，又似乎離它越來(lái)越近，這種虛實(shí)兼有的情愫一直存在于我腦海。我曾多次試圖寫下一點(diǎn)關(guān)于故鄉(xiāng)的文字，但總是半途而廢，倒不是無(wú)法可說(shuō)，而是想說(shuō)的太多，反而舉筆維艱。
直到現(xiàn)在，我仍然不能準(zhǔn)確無(wú)誤的說(shuō)出我的故鄉(xiāng)，這絕沒(méi)有夸張的意思，相反，我倒覺得我說(shuō)得極為謹(jǐn)慎和委婉。事實(shí)上，我很可能已經(jīng)忘記了回家的路，或者，我從來(lái)就不曾知道過(guò)自己的故鄉(xiāng)。多年前，我曾在某個(gè)朋友的筆記本上，寫下過(guò)故鄉(xiāng)的地址：坑背村雙沖組13號(hào)。我期待有一天，這個(gè)地址能夠清晰地映在我的腦海，或者被某個(gè)人提起，然后也順便能想起我。然而，這樣的期待注定成為一場(chǎng)空，直到現(xiàn)在也沒(méi)人將它記起，甚至連我自己也沒(méi)有，哪怕它是我唯一的故鄉(xiāng)。
給朋友介紹的自己的住處時(shí)，我一般是這樣描述的：先坐三十分鐘的鄉(xiāng)下班車到臘市下車，然后租上一輛摩托車，穿過(guò)一座不高也不矮的山，再穿過(guò)一座村莊就到了坑背村，就能清晰地看到一塊巨石，它就豎立在一座僅有五米的石橋邊上，巨石上寫著坑背自然村……然而，不管我如何描述，哪怕自認(rèn)為已經(jīng)很精確了，最后也只得補(bǔ)充一句：具體怎么走我也不太清楚，反正到了那里就是我的家。這樣的補(bǔ)充只能說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題，那就是連我自己也是不清楚自己的故鄉(xiāng)，它的存在好像離我已經(jīng)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到連我也無(wú)法確定它是真實(shí)存在的。
坑背村是一個(gè)景色怡人的地方，這是我離開它去另外一個(gè)地方工作之后才知道的。就在我走的前一天，我徹底想清楚了，坑背村的確是個(gè)不錯(cuò)的地方，那些低矮的土墻房已經(jīng)消聲遺跡，取而代之的是一排排有自來(lái)水有獨(dú)立衛(wèi)生間的小洋樓房，一棟接一棟，頗有一種標(biāo)新立異的感覺，雖然在城市里這是隨處可見的，但在一個(gè)交通、信息堵塞的小村落，這確屬不易，其實(shí)何止是不易，簡(jiǎn)直是對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村的一次大顛覆。
舒婷曾在一篇文章中寫道：“每座幽深陰涼的老房子，既可以是一個(gè)家族盤根錯(cuò)節(jié)的宏大敘事，也可以縮寫為攀緣在雕花窗臺(tái)上，那幾莖破碎的纏枝薔薇?！币蛔戏孔由星矣兄墓适拢敲?，對(duì)于坑背村，我個(gè)人觀點(diǎn)的是必定是有著某種豐富的內(nèi)涵藏匿于它的內(nèi)部，或許等到哪一天，它會(huì)如火山爆發(fā)一般展現(xiàn)于世人的眼前。
【2】
真正算下來(lái)，從小到大我算是一個(gè)沒(méi)有住過(guò)新房子的人，雖然在我們坑背村基本上所有村民都住進(jìn)了新房子。我換過(guò)幾個(gè)房子，但都是舊房子，這讓我覺得頗有些說(shuō)不過(guò)去，然而，我也無(wú)法改變這種境況，所以也就只好忍氣吞聲了。
我還記得，在我十二歲的時(shí)候，我家的房子已經(jīng)老得不能再老了，靠南面的墻一裂再裂，從外面就能將屋子里看得一清二楚，那一道長(zhǎng)裂痕仿佛一個(gè)巨大的傷疤傾斜而來(lái)，隨時(shí)可能倒塌，為此，我的母親經(jīng)常夜里失眠，一天到晚念叨著要蓋個(gè)新房子，還特地請(qǐng)了個(gè)風(fēng)水先生選了一塊地，再找了幾個(gè)親戚幫忙將地基鋪好，大有馬上就蓋新房子的架勢(shì)。然而，鋪了個(gè)地基后就沒(méi)有動(dòng)靜了，唯一的理由就是沒(méi)錢，至此新房子的事情也就告一段落，母親也終于心安理得地能夠睡個(gè)安穩(wěn)覺了。
我卻并不這么想，總是幻想有一天房子能夠拔地而起，而且我覺得母親一定是跟我開玩笑，哪有鋪好了地基不蓋房的，她一定是怕我太興奮睡不著，因此我還有好幾個(gè)晚上偷偷爬起來(lái)去地基上看看，我覺得母親肯定是想背著我在晚上將房子蓋好，但終于這樣的情況沒(méi)有發(fā)生，地基還是地基，并且隨著時(shí)間的推移長(zhǎng)滿了雜七雜八的野草，而我對(duì)住新房子也死心了。
【3】
就在我對(duì)住新房子死心的時(shí)候，母親愁苦的臉上竟然溢開了笑，倒不是因?yàn)橥蝗恢g湊足了錢蓋樓房，而是我家隔壁人家的房子轉(zhuǎn)讓，雖然也需要一定的資金，但由于人家考慮我家的實(shí)際情況，可以給與賒賬，這可謂也算是解決了燃眉之急，所以母親自然是高興至極。
所以，我終究還是沒(méi)有住上新房子。然而，隨著年齡的增長(zhǎng)，我越來(lái)越討厭坑背村了，我討厭它的封閉、愚昧，仿佛這就是它的宿命，不可能像那些大城市一樣，有著高大的樓房，有著寬敞的街道，當(dāng)然，這是我來(lái)到了城市之后才有的想法。
同時(shí)，我對(duì)城市其實(shí)也并沒(méi)有多大的好感。然而，倘若讓我選擇的話，我仍然會(huì)選擇在城市，而不愿回到那個(gè)名為坑背村的地方，這是我跟很多朋友說(shuō)過(guò)的，直到現(xiàn)在，我仍然是這么認(rèn)為的。
這其中自然是有緣由的，但要我說(shuō)出來(lái)，卻又是難以啟口的。一方面，坑背村是我的故鄉(xiāng)，是生我養(yǎng)我的地方，是我十八歲之前不曾離開過(guò)的地方（其實(shí)，在我十八歲之前，一直都以為這個(gè)世界就叫坑背村，而沒(méi)有任何其他地方，這是一件多么可笑的事情）；另一方面，我向往著更寬廣更自由的天地。這樣的矛盾始終存在于我的內(nèi)心中，一直糾纏著我，讓我徹夜難眠，甚至有好一次我都?jí)舻阶约号腔灿诔鞘信c鄉(xiāng)村之間，而對(duì)于究竟該走向哪里，連自己也不清楚，只是站在原地舉棋不定。
如今，我終于離開了坑背村，然而我卻來(lái)到了另外一個(gè)鄉(xiāng)村，這讓我感覺自己走入了另一種宿命，想起來(lái)不覺有些心驚膽戰(zhàn)，仿佛自己天生就是屬于鄉(xiāng)村的一樣，想著想著，便又開始懷想在坑背村的一點(diǎn)一滴，而這個(gè)時(shí)候，我竟感覺自己是那么的平靜，淡定。
【4】
我記得的是一九九七年，那時(shí)我正好九歲，那年下了一場(chǎng)據(jù)說(shuō)是百年一遇的暴雨，我的確能清楚記得雨下的很大，但對(duì)于百年一遇我卻是并不那么確定。那時(shí)，我家還住在坑背村雙沖組13號(hào)，那是一座深山的山腳下。一天，還沒(méi)到吃晚飯的時(shí)候，我還在與村里的伙伴們玩警察抓小偷，突然電閃雷鳴，天空一下子便暗了下來(lái)，一聲一聲的巨雷響徹著整個(gè)村莊，我和伙伴們都嚇得動(dòng)也不敢動(dòng)，站在一大片田地里，直望著天空。母親站在屋角邊大喊道：“你還不回來(lái)，沒(méi)看見要下雨了啊。”聽到我母親的喊聲，才回過(guò)神來(lái)，便飛速地各自回家了。正當(dāng)我走進(jìn)家門的時(shí)候，一道閃電劃過(guò)來(lái)，“轟“的一聲，我家的一堵墻頓時(shí)裂開了一道口子，從屋頂直到墻角，我和母親都看得驚呆了，直挺挺地看著裂縫，連大氣都不敢出，有雨從裂縫里鉆入屋內(nèi)，打濕了棉被，屋內(nèi)的地上也積滿了小小一層雨水，成了一個(gè)小池塘。母親跑到屋外看裂縫的墻壁，我也跟了出去，兩個(gè)人被雨水澆透了，但哪里管得了這么多，看著這么一大道裂縫，然而，內(nèi)心的裂縫并不會(huì)比它小。但是，我卻并不是因?yàn)檫@個(gè)，我更多是因?yàn)槟赣H臉上所表現(xiàn)出來(lái)的焦慮，令我極為不自在，不得不說(shuō)，我從小便不能看到別人的哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的不高興，那都會(huì)牽動(dòng)著我的神經(jīng)，從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，我是多么的敏感。
雨直到第二天中午才停，中途是否停過(guò)，我便不得而知。雨停下來(lái)的時(shí)候，村里的人們都走了出來(lái)，亂七八糟地聚集在村莊那座唯一的橋上，我也跟著母親去了，看著大家都在哪里七嘴八舌地議論著什么，覺得沒(méi)有意思，便獨(dú)自兒在橋邊的大巨石上玩跳高，跳上跳下，不多時(shí)，又有伙伴叫我去玩，于是飛快地走了，留下那些大人們?cè)谶@里繼續(xù)議論。那個(gè)時(shí)候，我便懷疑，他們究竟能議論出一些什么，如果什么也不能，那么為何又要議論呢？倒不如和我們一起好好地玩。然而，如果是現(xiàn)在，我便不會(huì)有這樣的懷疑，在坑背村這樣的村莊，聚在一起，就算是不說(shuō)話也等于一次強(qiáng)有力的議論，這個(gè)是我最近才悟出來(lái)的。
自從我家搬到隔壁后，住宿條件得到了一定的改善。我在那里明顯也變得更加快樂(lè)。那次暴雨炸開了墻壁，是要我們搬走的最好理由，也是唯一理由。至此，先前弄好的地基成為了一塊土地，漸漸長(zhǎng)滿了雜草。直到如今，回老家去我仍然忍不住看一看它，但也只是止于看一看，并不曾牽動(dòng)我更多的神經(jīng)和想法。
雖然搬家了，但地址仍然是：坑背村雙沖組13號(hào)。我所記得的是，搬過(guò)去后我家并不曾真正安穩(wěn)，發(fā)生的事情倒是越來(lái)越多，讓我記都記不清，總是記住了這個(gè)，忘了那個(gè)。
但我能清醒記住的是，在我六歲的時(shí)候，我的父親便永遠(yuǎn)地離開了我，而且是在春天的某個(gè)早晨，陽(yáng)光輕輕地照在窗玻璃上，被一些細(xì)微的灰塵擋著，屋子里便顯得有些眩暈，窗外的梨樹開滿了白色的花，偶爾有幾只不知名的鳥停在樹上嘰嘰喳喳地叫著，我搬一張矮凳子坐在門檻上看書，母親正在廚房里忙著給我們做早餐。
我仍然記得當(dāng)時(shí)的情形：我正在朗誦一首《春曉》的詩(shī)時(shí)，父親走到我的面前，喉嚨有些嘶啞地對(duì)我說(shuō)道，要好好做人。我一臉茫然地看著站在我面前的父親，不明白他說(shuō)的什么話。然而，這是他跟我說(shuō)的最后一句話，僅僅五個(gè)字而已。它打斷了我的思維，也打破了我的生活。我之所以說(shuō)這件事情，是因?yàn)檫@種境遇籠罩著我后來(lái)的生活，也讓我總是生活在幻覺之中。
我最喜歡做的事情就是，去屋后的一片茂密的竹林，其實(shí)除了我之外并沒(méi)有其他人愿意來(lái)這種地方，當(dāng)然是因?yàn)樗麄兏倔w會(huì)不到其中的樂(lè)趣。那次，我還像以前一樣來(lái)到這片竹林，細(xì)碎的竹葉落在我的肩上，偶爾有麻雀停在枝頭拍著翅膀叫著，就在這個(gè)時(shí)候，我見到了一個(gè)五十左右的老男人，長(zhǎng)得并不魁梧，但看上去很隨和，他沖我笑了笑，不過(guò)我懶的理他，因?yàn)槲腋静徽J(rèn)識(shí)他，更何況我覺得他打攪了我的安靜。然而，他好像并不介意我的冷然，依舊沖我笑著，走到我前面，靜靜地望著我。我頓時(shí)慌了神，臉變得通紅通紅，這種情形就像我面對(duì)一個(gè)十八九歲的少女一樣。我低著頭，腳用力地踩著地上的竹葉，我感覺我必須馬上離開這里，但腳步好像固定了一個(gè)地方，任我怎么拔而拔不走，時(shí)間一晃就到了傍晚，我終于拋下這個(gè)奇怪的男人，飛快地跑出了竹林。
回到家里，我仍然止不住激動(dòng)的情緒，母親很快察覺到了我的狀況，但她心底里明白不可能從自己的兒子口中問(wèn)出些什么，她看著我，一語(yǔ)不發(fā)，終于還是轉(zhuǎn)身走了出去。
【5】
小喜鵲在坑背村算是一個(gè)漂亮的女孩，小喜鵲并不是她的真名，只因?yàn)樗龝r(shí)常能給村里的人帶來(lái)樂(lè)趣，她的嘴是全坑背村最甜的，該叫阿婆的叫阿婆，該叫大爺?shù)慕写鬆?。正因?yàn)槿绱?，全村的人便一致決定給她取個(gè)好聽的名字—小喜鵲。
小喜鵲其實(shí)沒(méi)有名字，她是村里的阿傻在村口撿到的，在撿到小喜鵲前，坑背村還從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這種情況，所以當(dāng)阿傻抱回小喜鵲的時(shí)候，全村簡(jiǎn)直是炸開了鍋，大家你一言他一語(yǔ)的，折騰了好幾天。人是阿傻抱回來(lái)的，但全村一致決定，養(yǎng)育這個(gè)棄嬰的重?fù)?dān)交給四婆，這讓阿傻傷心難過(guò)了好一陣，他實(shí)在不明白為何自己撿回來(lái)的人，卻要讓老得不能再老四婆養(yǎng)，以至于有好幾次碰到四婆，阿傻都故意避開，并且不時(shí)用怒視的眼光盯著四婆的背影，好像這樣才能讓自己好受一些。
每一次，當(dāng)小喜鵲沖著阿傻做鬼臉時(shí)，阿傻便感到一種疼痛，他認(rèn)為，這是一種侮辱。然而，小喜鵲還小，根本不懂什么叫做侮辱，她仍然對(duì)著阿傻笑，對(duì)著他做鬼臉。
直到有一天，四婆將真相告訴了小喜鵲。小喜鵲也有了一種疼痛，她哭了一天一夜，哭完了，她又恢復(fù)到了那個(gè)快樂(lè)的小喜鵲，好像一切都沒(méi)有發(fā)生一樣。
真的一切都沒(méi)有發(fā)生，小喜鵲還是給整個(gè)坑背村帶來(lái)歡笑和樂(lè)趣，村里的人們還是親切地叫她小喜鵲。
小喜鵲碰到阿傻的時(shí)候，不再做鬼臉了。
而阿傻，又是一種疼痛，仿佛這是一種比做鬼臉更侮辱的事情。
【6】
一直以來(lái)，我都一種自卑感，因?yàn)檫€從來(lái)沒(méi)有女孩子注意過(guò)自己。三叔家的細(xì)乃古，長(zhǎng)得比我丑，而且很黑，特別是笑得時(shí)候，兩顆大齙牙便顯露無(wú)遺，可是盡管如此，也有女孩子注意到他了。有一天，他跑過(guò)來(lái)告訴我，說(shuō)小美牽了他手，說(shuō)這話的時(shí)候我正蹲在坑背村村口的那塊巨石旁邊，開心地逗著一群螞蟻。細(xì)乃古的話無(wú)疑給了我很大的打擊，所有的高興情緒一掃而空，但顯然細(xì)乃古并沒(méi)有察覺，他還沒(méi)有到可以察覺另一個(gè)人情緒的年齡。
整個(gè)坑背村還是依然，人們毫無(wú)目標(biāo)地忙碌著，也沒(méi)有一個(gè)人注意到我的變化，哪怕我一句話也不說(shuō)，碰到二舅不喊，遇到大伯父也不叫。我想以這樣的方式來(lái)在這個(gè)村莊引起注意，卻發(fā)現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如一只老鷹飛過(guò)村莊更能激起他們內(nèi)心的浪石。
母親告訴我，坑背村才是永遠(yuǎn)的家。
我聽著，總覺得有些別扭，或者正是因?yàn)槟赣H的這句話，讓我產(chǎn)生了離開的想法。當(dāng)時(shí)我才十二歲，還沒(méi)有足夠的盤纏可以讓我離開，但內(nèi)心卻無(wú)比堅(jiān)定。
我跟隨母親一起去搬運(yùn)木頭。據(jù)說(shuō)這些木頭都是要運(yùn)到大城市去的，具體用來(lái)做什么卻沒(méi)有人告訴我，我的猜測(cè)是，應(yīng)該是用來(lái)造一艘大船，或者蓋一棟大樓房。搬運(yùn)木頭是有工錢的，半天的功夫便可以賺到十幾塊錢。我也不知道自己到底搬了幾回，只記得當(dāng)初，我是每個(gè)雙休日都去搬，這樣的日子持續(xù)了差不多半年的時(shí)間，因?yàn)楹髞?lái)沒(méi)有這個(gè)差事了。我的猜測(cè)是，大船和大樓房都建好了。
然后，我的盤纏卻沒(méi)有多大的增加，一方面母親總會(huì)以各種理由“拿”去一部分，另一方面是我自己用來(lái)堵住自己的饞嘴了。
【7】
坑背村，還是原來(lái)的坑背村，并沒(méi)有因?yàn)槲壹业陌徇w和那場(chǎng)暴雨而有所改變，山還是連綿不絕，水還是涓涓而來(lái)，就連我家的確切地址也沒(méi)有改變，還是坑背村雙沖組13號(hào)。站在我家后山的山頂，俯瞰整個(gè)村莊，一條彎彎曲曲的小溪在它的心臟里流動(dòng)。
仿佛一切都是照舊，太陽(yáng)從東方升起，從西邊落下，跟其他的地方是一樣的，這個(gè)道理在我上二年級(jí)的時(shí)候就明白了，盡管直到現(xiàn)在我仍然分不清東南西北。
大前年，坑背村修了一條水泥路，汽車經(jīng)過(guò)時(shí)，灰塵明顯減少了，而更令人振奮的是，汽車經(jīng)過(guò)時(shí)的聲響減少了不知多少倍。每戶人家的大門都由木門改為鋁合金的，外墻都用瓷磚粉飾了一遍，據(jù)說(shuō)這是為配合新農(nóng)村建設(shè)而作出的改變，當(dāng)時(shí)我并不以為然。如今，回過(guò)頭來(lái)看，這還是不錯(cuò)的，至少讓我們這個(gè)偏僻的村莊多少有了一些生機(jī)，更何況水泥路全部通到了每戶人家的家門口，這比起以前的“水與泥”的混合路不知好了多少，甚至有那么一刻，我竟然喜歡這個(gè)村莊了，但僅僅是一刻，隨之便被外面的繁華世界所取代。
村口正對(duì)面的大山坡上是一大片墳?zāi)?，小時(shí)候那里也是各戶各家的菜園地。但是，每次我經(jīng)過(guò)這片墳?zāi)沟貢r(shí)，并沒(méi)有任何的害怕，因?yàn)檫@里埋葬的都是坑背村的人，在這里埋葬的有老人，也有年輕人，有自然死亡的，也有非正常死亡的……他們統(tǒng)統(tǒng)沉睡于此，生前，他們很可能就在這片土地上種菜施肥。當(dāng)初施下肥，如今正好養(yǎng)著自己，這真是一件奇妙的事情。
【8】
坑背村的春天是最具有江南韻味的，這個(gè)我是從小便知曉的，但我一直把這個(gè)秘密珍藏于心里，因?yàn)槲蚁嘈?，除我之外不?huì)有其他人能欣賞到坑背村的江南韻味。
然而，我卻并不是第一個(gè)能感覺到坑背村春天的到來(lái)，相反，關(guān)于春天的信號(hào)我一直是從小梅那里得到的，小梅長(zhǎng)的非常清秀，好像是那在空中飛舞的蜻蜓，她自己也不知道春天是什么時(shí)候來(lái)的，她只是聽她祖母說(shuō)，春天來(lái)了的時(shí)候，滿山便都是花的世界，現(xiàn)在正好是滿花遍野，所以，小梅告訴我，春天終于來(lái)到了。
是啊，春天來(lái)到了。
我也這么想。
滿山都是花的世界，有山茶花、映山紅、桃花……好像在夢(mèng)境里一般，溫柔的風(fēng)吹在臉上，將整個(gè)冬天的倦怠都吹到天空中去了；河里早就有成群的鴨子在劃著，掀起一陣一陣的漣漪，河邊栽滿了各種各樣的樹木，有梨樹，有桃樹，有柳樹……特別是柳樹一絲一絲地垂在河水中，苗條的倒影更顯得充滿了豐韻。而這時(shí)，農(nóng)民已開始了農(nóng)作，田地里是一片農(nóng)滿的景象，本來(lái)只呆在閨房里的少女也到田地來(lái)幫父母親分擔(dān)一點(diǎn)，但很明顯地，她根本就是多余的，甚至還有點(diǎn)礙事，但父母親也并不在意，看到自己的兒女有這份孝心，心里早就高興地像田地里的青蛙一樣了。
小梅在坑背村也是極為勤勞的一個(gè)，這個(gè)我是心服口服的，而我一直是散漫的一個(gè)人，我記得，小梅總是跟她父親一起出去，一起回來(lái)，那時(shí)她的母親去外地打工了，小梅告訴我說(shuō)：“外面有什么好，家里才好。”
我也是向往著外面的世界，但在小梅面前，我從沒(méi)表露過(guò)。
小梅喜歡將她從她祖母那里聽來(lái)的故事講給我聽。我記得，她講的是一個(gè)關(guān)于巫婆與花園的故事，巫婆有一個(gè)好大好大的花園，里面種滿了各色的花和樹，每到春天，這里便像是人間天堂，花開得特別特別的大，而且好看，這還不算，更有成群的蜜蜂在花園里飛來(lái)飛去……每個(gè)人都想進(jìn)花園里看看，哪怕是一眼都足夠了，但巫婆并不想讓人們進(jìn)去看，她想，我的花園為何給別人看呢，于是她將花園的門關(guān)了，但人們還是想出了種種方法進(jìn)去，譬如爬圍墻，終于，巫婆將花園一把火燒毀了，從此便再也沒(méi)人進(jìn)去了……
我問(wèn)小梅，這巫婆怎么這么壞，看看又不會(huì)缺少她什么。
小梅說(shuō)，我也問(wèn)了祖母。
我追問(wèn)道，那你祖母怎么說(shuō)？
她沒(méi)有告訴我。
我便不再問(wèn)小梅關(guān)于巫婆的事情，直到下一次，她仍然還是拿巫婆與花園的故事講給我聽，讓我一度懷疑她祖母是不是只會(huì)講這個(gè)故事，或者是其他的故事小梅都沒(méi)記住，只記住這一個(gè)，但具體是什么原因，卻是不得而知。
我跟小梅說(shuō)，小梅，等我賺到錢了，就建一個(gè)好大好大的花園，要比那可惡的巫婆的更大更好看，不過(guò)我才不會(huì)像她那么小氣，我要讓大家都看觀賞。
小梅笑了。
我也笑了。
【9】
我總是想，一個(gè)麻雀般大小的村莊，它所能藏匿的無(wú)非就是連綿的山，以及流經(jīng)此地的小溪流。然而，正是這樣的一個(gè)地方，哪怕它在地圖上都無(wú)法清晰地找到與之對(duì)應(yīng)的位置，它仍然有著它獨(dú)特的存在意義，這是我之前無(wú)法理解的。當(dāng)我再次回到坑背村，它藏匿的一切終于慢慢又呈現(xiàn)在我的眼前，譬如泥土、野草、露珠……我仿佛第一次真真切切地看到了故鄉(xiāng)，看到了在田地里收割的農(nóng)人，那些金黃正好吻合著夕陽(yáng)的顏色，谷粒大的汗珠在夕陽(yáng)的映輝下，顯得極其飽滿而莊嚴(yán)；一條河流順著村莊靜靜地流淌著，炊煙在河流之上裊繞，朝著夕陽(yáng)的方向慢慢升騰。然而，就像生命經(jīng)歷著生死輪回一樣，已沒(méi)有任何的思念可以讓坑背村變得偉大起來(lái)，也沒(méi)有一棵樹愿意再陪它走過(guò)春花秋月的輪回，那些被河流運(yùn)載的枯枝，眼淚和命運(yùn)正在慢慢接近墳?zāi)埂Ｈ欢?，正是這樣的景象才構(gòu)成了一組極其質(zhì)樸而又蘊(yùn)藏?zé)o限玄機(jī)的畫面，才醞釀出一個(gè)坑背村，它靜靜地流淌于我的心底，在歲月的峽谷中穿梭，構(gòu)成了我對(duì)故鄉(xiāng)揮之不去的情結(jié)，直至連我自己都毫無(wú)感覺。
當(dāng)然，要說(shuō)我對(duì)坑背村沒(méi)有任何感情的話，我也是萬(wàn)萬(wàn)不答應(yīng)的，至少在我的心底，曾幻想過(guò)這樣的一種景象：夕陽(yáng)西下，在一個(gè)小小的村莊，賢惠的主婦扯起嗓子呼喚著自家的孩子和男人回家吃晚飯，那聲聲的親情回蕩在柔情似水的夕陽(yáng)中；村里的人端著大碗，走東竄西，相互品嘗著別家的小菜，無(wú)所顧及的談?wù)撝娨暲锏乃娝劵驏|家長(zhǎng)西家短的閑嘮一陣；一些人在夕陽(yáng)下為雞毛蒜皮的事喋喋不休，另外一些人正在夕陽(yáng)下大塊吃肉，大碗喝酒，不時(shí)發(fā)出一陣又一陣的笑聲……
在坑背村，我所幻想的景象是確確實(shí)實(shí)存在的，它甚至是我生活的全部，在我沒(méi)離開它之前。但是，我為什么要用幻想呢？這其中也是有緣由的。我的內(nèi)心一直存在著一種矛盾：一方面我希望這種生活從我身上消失；另一方面我又滿足于這種安逸的生活。為此，我寫下了這么幾句話：
我要把我內(nèi)心的村莊藏起來(lái)
不讓它出現(xiàn)在這個(gè)布滿灰塵的天空
春天也不例外，就讓它窩藏在
我內(nèi)心的小小一角
這樣的愛注定了狹隘，偏執(zhí)，膽小
然而，沒(méi)有其他的辦法
我更愿意它住下來(lái)
不要有其他的任何想法
就這樣安心地住下來(lái)
去年回到坑背村，碰見了小宇，他說(shuō)他也不想在這個(gè)村莊呆了，想去大城市走一走，他說(shuō)話的時(shí)候，他的奶奶正端出一盆水給他洗澡，我看著眼前這個(gè)牙齒還沒(méi)長(zhǎng)齊的小子，心里突然涌現(xiàn)出一絲蒼涼。
我告訴他，去大城市當(dāng)然好，不過(guò)現(xiàn)在還不能去，因?yàn)榇蟪鞘胁唤邮昭例X沒(méi)長(zhǎng)齊的小朋友。
大宇說(shuō)，哥哥，你騙我，大城市才不管你牙齒長(zhǎng)沒(méi)長(zhǎng)齊。
我笑了，心里想，大城市到底管些什么呢？
我也不知道。其實(shí)，我并沒(méi)有生活在大城市，恰恰是在另外一個(gè)地方的鄉(xiāng)村。我并沒(méi)有將這個(gè)秘密告訴小宇，因?yàn)槲也幌氪蚱扑膲?mèng)想。
這樣的想法多少有些牽強(qiáng)，但我就是這么想的
在另一個(gè)村莊，想象自己的村莊，這應(yīng)該是一件非常有意義的事情，我是這么認(rèn)為的。
我工作的地方叫隍城，這是一個(gè)我從來(lái)沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)的地方，當(dāng)我聽到“隍城”這兩個(gè)字的時(shí)候，我還以為是“皇城”，心里還琢磨著這應(yīng)該是怎么樣的一個(gè)村莊，竟然取了個(gè)這么強(qiáng)大的名字，等我看到是“隍城”的時(shí)候，心里不免咯噔了一下，但顧忌歸顧忌，我仍然還是義無(wú)反顧地去了。
此時(shí)，我才感覺自己與坑背村是如此的親近，如此的不可分離，正應(yīng)了那句“只緣身在此山中”，此前對(duì)坑背村無(wú)暇顧及，如今遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，反而對(duì)它的一事一物都有著千絲萬(wàn)縷的情感。
(編輯：作家網(wǎng))
