遙遙川鄉(xiāng)情
來源:作者:陳怡霖時間:2014-02-15熱度:0次
遙遙川鄉(xiāng)情(一)
我是土生土長的青島人,而我的父親是四川人,因此我的籍貫就永遠的刻上了四川倆字。
我的父親,一口鄉(xiāng)音,一生難改啊。初來我家的客人都很難聽懂父親的話??晌覅s聽著特別親切,對四川有一種特殊的情。
小的時候,對四川老家沒什么印象,那時候信息不流通,只是靠書本上和祖輩的講述,知道四川生產(chǎn)竹子。四川是個盆地,四川是天府之國,四川還有大熊貓。這些支離破碎的記憶,就是我兒童時對故鄉(xiāng)的全部了解。
第一次回四川,是在我小學畢業(yè)那年。那時我13歲。那年,我與青島的堂哥一起,回到了遙遠的故鄉(xiāng)。
一路上,歷經(jīng)磨難。那時正是春運高峰,火車上人擠人。車速慢,車次少,返程的回鄉(xiāng)的大包小包的都擠在車站上。從青島上車還好,因是終點站有座位??墒?,火車的過道上也是擠滿了人,有沒買上座位的,就席地而坐,隨身的行李當枕頭,開始著回鄉(xiāng)的旅程。想方便一下的話,也得跨過人群,擠到車廂的銜接處等候。
那時候沒有直達成都的火車,需要在寶雞車站轉車。在寶雞車站我們在等下一班車的時候,差點被小偷盯上,差點把包丟了。好不容易等來了火車,那人啊,呼啦啦的圍上了。把車門擠得滿滿的。車上已經(jīng)坐滿了人,怎能擠上車呢?堂哥囑咐我看好東西,他一個年輕力壯的小伙子,像一個游魚一樣鉆進了人群,擠進了車廂。堂哥來到火車車窗前,迅速拉開了車窗。我把行李遞給了他,然后他就拽著我的兩個手從車窗上把我拉到了車上。
車里幾乎沒有落腳之地。這邊是人,那邊是行李,要想落腳,得踩著行李,把腳硬擠進去,這樣才能探到一點的火車的鐵皮地啊。就這樣,我們在火車的過道里又度過了一天,才來到了四川。
從寶雞上車,火車就一路鉆山洞。雖然車很擠,卻也沒覺得怎么苦?;丶亦l(xiāng)的興奮,再加上一路上南方的不同風光常常吸引著我。春節(jié)前北方已進入冬季,萬物凋零,世界也缺乏色彩。松樹、冬青之類的樹雖然不落葉,但也是灰蒙蒙的綠色,沒有了春的新鮮,夏的熱烈,好像萎靡的要睡著似的??墒?,隨著火車往南行進,火車鉆過了一個個的山洞。那山的變化著實讓人驚喜。山頂上是皚皚的白雪,山下卻是草木蔥蘢。好像截然把南方和北方銜接在了一起。我一路在心里驚呼這真是奇跡??煲M川了,山上的白雪不見了,變成了漫山遍野的綠色,綠的鮮亮,綠的濃郁,綠得讓人饞涎欲滴,綠的讓人神情振奮。
就這樣,一路擠著,一路興奮著來到了成都。
下了車我們大包小包的,不知走向何處。那時候,是1979年,沒有電話聯(lián)系,我們兜里只揣著一個地址。堂哥決定,乘坐三輪車去大伯家。我們倆攔了一輛三輪車。上了車,車上的人七拐八拐的把我們送到了目的地,收了我們8元錢。那時的8元錢,可不是個小數(shù)目。那時人們的工資普遍是每月37元,要養(yǎng)一家老小。到了大伯家,大家都說我們上當了。大伯家離著火車站很近,步行也就10分鐘的路程吧。上當歸上當,我們終于回家了。
雖說是冬季,但是在成都感受的是春一般的溫暖。氣溫比青島高了很多。
成都的景美啊。特別是竹子給我留下了很深的印象。在北方青島,竹子極少,常常印象中的就是畫中的竹子,細長,筆直,堅韌,細長的葉子,往下垂著。給人以清高優(yōu)雅的印象。可是,在成都我卻認識了各種竹子。有像水桶粗的
成都的竹子隨處可見,山前屋后,庭院街道,到處都有竹子的身影。哪怕是一塊小小的土地,也能見縫生長。
成都還給我留下印象的就是杜甫草堂了。小時候,只知道杜甫是個大詩人。看到杜甫草堂,一個小茅屋,周圍環(huán)繞著層層翠竹,滿眼的綠色,滿眼的竹子,滿眼的骨氣,那詩人杜甫在此創(chuàng)作了名垂千古的詩篇。這小小的茅草屋,因杜甫而名聞天下。讓人不得不佩服這語言文字的魅力。
另一個印象就是成都的青菜了。冬天的北方,已經(jīng)是白菜燉粉條的天下了,而在成都的菜市場卻又很多很多綠色的蔬菜,只有幾分錢一斤。有很多讓我從來沒吃過的菜,比如豌豆尖,一種綠色的小葉菜,嫩嫩的,清香無比,做湯那味道鮮美的讓人至今忘不掉。還有一種類似北方腌咸菜的那種疙瘩頭似的蔬菜,可以有很多種做法,葉子可以炒著吃,園莖可以腌咸菜。還有很多很多清香的小菜讓人難以忘懷。
那年還留給我印象特深的是我第一次親眼看到了大熊貓。那年代,沒有電視,只在書本里知道大熊貓是珍稀動物。在成都動物園,我親眼見到了大熊貓。他那憨態(tài)可掬的樣子,悠閑的吃著竹子。 我們?nèi)游飯@的時候,大熊貓正緊靠在籠子邊上,我用手摸摸他的毛,推推他的背,他竟然紋絲不動,好像沒有覺察一般。,黑白相間的毛色,特別給人以溫柔祥和的感覺。從此我就喜歡上了大熊貓,也更覺得應該保護動物了。
那時,九十多歲的奶奶還健在,她在瀘州姑姑家住著。瀘州是四川的一個縣城,不大,在長江邊上。奶奶是一個慈祥的老人。話不多,常常安靜的坐著曬太陽。這些兒孫們常常圍在她身邊玩著。大過年的,有下棋的,有喝茶的,有說笑的。其樂融融啊。奶奶常??粗鴥簩O們,目不轉睛的看著,心里樂啊。
瀘州有個游戲——劃甘蔗。過年時節(jié),滿大街的甘蔗,無論是街頭還是推車的,到處叫賣。那瀘州人也都家家吃甘蔗,更讓人難忘的是劃甘蔗。這是極其獨特的一種做法。怎樣劃甘蔗呢?很多小伙子,把甘蔗豎起來,讓一人多高的甘蔗立在地上,然后,拿著一把刀子,在甘蔗頂上轉個圈,猛地把刀插向甘蔗,把甘蔗從頭到尾劈開。因為甘蔗有骨節(jié)啊,所以要想一劈到底可不是件容易的事。往往是劈到一半,那刀就拐了彎,從旁邊叉出,那甘蔗就只劈到一半了,那就算失敗了。那可是個要力氣又要技巧的活,還要選甘蔗直溜的,那種彎彎的是萬萬不能劈到底的。這種游戲是小伙子喜歡玩的,常常聚在一起進行劃甘蔗比賽。特別是冬季,春節(jié)期間,正式甘蔗收獲的時候。馬路邊到處是擺攤賣甘蔗的。在路邊,也就不乏化甘蔗的小伙子。那也是成都一景。
四川話也是很難懂的。我老父雖然是四川人,說四川話,但畢竟在北方呆久了,往往帶著普通話。但是到了瀘州那就是地道的四川方言了。我聽不懂,還得找個年輕人翻譯。特別是前三天,我就像到了外國,人家說什么都要兩遍以上,才能聽懂。為此,我的親戚們還給我找了個翻譯??墒侨旌笪揖湍苈牰?,并且喜歡上了,那抑揚頓挫的四川話了。
那是三十年以前的事情了,至今仍記憶猶新。遙遙川鄉(xiāng)情,愈久愈濃。
遙遙川鄉(xiāng)情(二)
第二次回四川老家是2009年春節(jié),我們一家三口攜父母回四川過春節(jié)。
2008年5月,汶川發(fā)生了特大地震,得知消息后,我父親立即把電話打到了四川大伯家。第一天電話不通,老父親沒有說什么,卻守著電話一遍一遍的打過去。第二天電話不通,直到第三天,電話才打通了,得知全家平安才放下心來。每天看到電視上四川地震的場面,看到志愿者援川的事跡,我總有一個沖動,想要做一名志愿者,去四川為故鄉(xiāng)受災的人們做點事情,哪怕去看一眼也好。我的爸爸也已經(jīng)七十多歲了,卻多年沒有回過家鄉(xiāng)。于是那年春節(jié),我們就舉家乘飛機回老家四川過春節(jié)。
飛機兩個小時就到了四川。我們堂哥到飛機場接的我們。下了飛機,嫂嫂和侄子開車到飛機場接我們。到了家已經(jīng)入夜了。哥哥一把將我攬在懷中。那寬大的胸懷,溫暖的把我包圍了,那一刻我很激動,我感到了家的溫馨與幸福啊。我想故鄉(xiāng)的情是融入血脈的。無論走多遠,無論是多少年,無論是你從家鄉(xiāng)走出還是出生在異地,那種血脈相連總是割不斷的。
到了大伯家,伯父與我父親,手握在一起,人坐在一起,互相端詳了老半天。哥倆越老越像,花白的頭發(fā),慈祥的面龐,他們用四川話交談著,鄉(xiāng)音不改,總是讓人感到親切。伯母和母親也坐在一起嘮開了。雖然多年未見,但是親情仍然濃濃。
在這里一住就是十幾天。四川的鄉(xiāng)情,越來越濃。我第一次吃了正宗的四川火鍋。
我是不吃辣的,哥要請我吃四川最特色的麻辣火鍋,我著實猶豫了??墒遣怀詴粝露啻蟮倪z憾啊。我下決心去品嘗一回。到了火鍋店,一個大大銅質(zhì)火鍋搬到了桌子上,看著滿鍋紅紅的辣椒,讓人覺得那一定是辣到心里的。當服務員撇去辣椒的時候,紅色的油湯飄著一股香氣,迎面撲鼻而來。誘人啊。
我禁不住拿起筷子,伸向鍋里。一塊帶著紅色辣椒水的羊肉被我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地送到了嘴里。
仔細品嘗著。不一會,一股麻酥酥的感覺從舌尖傳遍了舌根。那麻麻的感覺,像有人把舌頭上的無數(shù)個細胞都激活了,在跟著跳舞,在顫動,很久很久。辣味是伴著麻酥酥的感覺而來的。在麻的基礎之上,那辣的味道并不太強勁,麻和辣搭配正合適,帶著那股香,回味無窮。麻辣香是川菜的特色。咽下之后,舌尖仍然激動著,讓我忍不住去吃第二次,第三次……
這次回四川,又一個記憶猶新的是到了成都的寬窄巷子。這是我第一次來寬窄巷子。十幾歲來的時候已經(jīng)記不清楚了,不知是去過還是沒有去過,現(xiàn)在的記憶已經(jīng)淡忘了,這次去,是跟著年輕人去的。侄子帶著兒子,加上我這個老姑。
那次去的時候是晚上,我們四人,漫步在寬窄巷子。斑駁陸離的古墻,風格不同的建筑,古老質(zhì)樸的石頭,別具特色的裝飾,仿佛讓人回歸穿越,回到了那久遠的年代。“成都是個來了就不想走的城市?!敝蹲幽托牡慕榻B起來。寬窄巷子體現(xiàn)了成都的慢生活。成都人的慢不不是單純的快慢的慢。在成都所說的慢是一種閑適,是一種品嘗,是一種知足,是一種享受。成都被譽為天府之國,自古以來有文化,有歷史,是蜀國的發(fā)源地,也有很多的文人墨客也在此留下不朽的遺跡。這里的人們享受生活,品味人生,謂之慢生活。自從四川地震之后,成都的房價驟降,人們對物質(zhì)的追求已經(jīng)被對生活的享受所代替,人們更多的看重享受生活的意義。
這次在成都最讓我不能忘懷的是游都江堰。
都江堰我們是一家三口驅(qū)車去看的。車沿著公路行駛著,滿目的蒼涼,路邊不時地看到被地震震塌了的房子,斷壁殘垣還沒得到修復。
來到都江堰,附近的路上就看到地上深深的裂縫,幾米長,半米多寬的裂縫,這也是地震留下的痕跡。都江堰的二王廟已經(jīng)在地震中垮塌,正圍著進行著修復。在路兩邊,建了成片的活動板房,地震中垮塌房子的災民都住在里面。車到了都江堰,看到路邊賣紀念品的三三倆倆,擺在在路邊。一下車,就有幾位當?shù)刂心贽r(nóng)村婦女圍上來,問要不要導游。我們找了一位,她帶著我們沿著都江堰的堤壩走去?!皩в巍焙鼙M職,邊走邊跟我們介紹起來。“地震過后,我們的房子都倒了,我們就住在那些板房里?!彼檬种钢切┌宸??!澳銈兛磳γ婺亲剑彼檬种钢鴮γ娴纳狡拢骸暗卣鹎?,那里有個廟,地震當日,正是當?shù)厝说内s廟的日子。地震了,那個山體就滑下來了,整個把廟都埋掉了,還有很多人?!蔽已刂种傅姆较蚩慈?,那座山,坐落在群山之中,安靜的立在那里,既沒有喜悅也沒有悲傷,就那樣靜靜的立著,沒有傷口,沒有眼淚。望著那個和普通山坡沒有任何異樣的山坡,誰又會知道那里會埋葬著無數(shù)的靈魂。是的,滄海桑田,大自然就是在新生毀滅中行進著,幾千年,幾萬年,甚至幾億年。自然是永恒的。
我邊走邊問:“你們家有沒有地震中遇難的?”她淡定的朝我們笑一笑:“有啊。地震中我們幾乎每家都有死了的人或者傷了人,悲痛過后,我們還要繼續(xù)生活的?!闭f完,她往家的地方看了看,回頭又笑了。她的笑說不上是高興,也說不上悲傷,經(jīng)歷過大難的人才能有這樣的淡定從容。生活還在繼續(xù)。這是何等的豁達啊。
我們隨著導游來到了都江堰的安瀾橋,導游又給我們介紹了一番。都江堰是前李冰父子修建的一個水利工程。2000多年前,蜀郡守李冰,為了變水害為水利,根據(jù)川西西北高、東南低的地理條件,帶領勞動人民鑿開玉壘山,引水灌良田。在岷江江心筑堤分水,堤的前端是“分水魚嘴”,把岷江分為內(nèi)外二江,外江是岷江正流,經(jīng)都江堰、樂山至宜賓入長江,全長700多公里。內(nèi)江是人工渠道,經(jīng)“寶瓶口”的節(jié)制,流入成都平原。為了不使更多的洪水及泥沙流入內(nèi)江,在分水堤中段修建了“飛沙堰”,讓洪水、泥沙自動泄歸外江,有效地控制了內(nèi)江的流量,這樣即保證了灌溉,又避免了水患。至今,都江堰水利工程仍然發(fā)揮著它的作用。
我看著李冰父子的偉大的水利工程魚嘴。我想:兩千年前的古人就有如此的偉大的壯舉來改造世界,現(xiàn)代的人們還有什么戰(zhàn)勝不了的困難呢?人民的智慧和力量是無窮的。我再看看導游,我理解了她的笑,那是一種智慧,是一種力量。這種力量是可以戰(zhàn)勝一切的。
當返回青島的時候,我還是留戀四川的山山水水,留戀血脈親情。
四川,故鄉(xiāng),我還會再來的。
遙遙川鄉(xiāng)情(三)
今年5月有機會到成都去參加培訓,我第三次回到了四川老家。
得到參加培訓的消息,我發(fā)自內(nèi)心的高興。離上次回老家已經(jīng)過去四年多了,我的老父親已經(jīng)于今年的春節(jié)走了,走完了他79歲的歷程。四川大伯去年也得過一次大病,差點送了性命。一想到這次回四川能再見到大伯,我心里就是一陣溫暖。
我趕緊電話告知了遠在四川的大伯。大伯很高興,電話里聽起來大伯還算硬朗,聲音洪亮,耳朵也清晰。算來,大伯也86歲的高壽了。他身體硬朗,記得2003年,大伯帶著伯母一起來青島,還去了濟南泰山,那時大伯也76歲了,我父親陪著他去泰山。去時我囑咐他們,到泰山一定要乘坐索道上去??墒腔氐角鄭u,他們幾位老人卻自豪的說,他們從山底爬到山頂。我聽了由衷的佩服他們的體力和他們的勇氣。都是七十多歲的老人,怎能不讓人佩服呢?
又要回到老家了,我的心也迫切焦急。臨行的幾天里,伯父和堂哥幾次電話落實我的飛機和行程。我都一一告知他們才放心,還是把我當成一個歸家的小妹妹一樣。
當我的飛機降落在成都機場,當我乘車走在了成都的大街上,心里很踏實,很親切。
我們是5月19日下午到達成都的。下午我們來到了克拉瑪依大酒店,做了會議登記后就直奔寬窄巷子。去感受寬窄巷子成都人的生活,。
第二天早晨嗎,我們吃完早飯,已經(jīng)接近8點鐘,我們準備到房間稍作整理,就到樓上會議室參加培訓學習。我正在衛(wèi)生間,馬桶沖水的聲音異常的大,還伴隨著地的抖動。我回頭看了一下抽水馬桶,這時房間開始左右搖晃,像是站在小船上,腳下不斷的晃動。不好,地震了。我剛剛反應過來。“地震了!地震了!快跑啊!”外面聲嘶力竭的喊著,我們的同伴還不斷的拍著門。我們沖出了房間就往樓下跑去。出了房門看到人們都沖在走廊里,驚慌失措。大家都知道電梯是不能坐了,只能走樓梯。可是樓梯在哪,大家都不知道??吹綐翘菥屯屡?,跑下去才看到是辦公室,不是樓梯,于是人們又前隊變后隊,往回跑,跑到了電梯旁邊找到了消防樓梯,我們一行就急急的沖到了樓下去了。在樓梯口,看到一位掃地的阿姨,正在拿著笤帚掃地,看到這些人沖下來,只是微微站在樓梯邊,讓出通道讓大家通過。下到
樓底,來到賓館的大門外??纯唇稚?,車流如織,宛若平常。對面的馬路上,等待公交車上班的人都悠閑的站著,公交車來了,他們也不急不搶,有秩序的上下,沒有任何的慌亂。到路邊,賣報紙的小攤上,一老大爺,正在低頭整理這自己的報紙。似乎一切沒有發(fā)生過。
我們在樓下站了好一陣,這時電話打不通了。聽一樓的服務員說,雅安地震,震源離成都市也就是百十公里,很近。不一會,會議上的老師叫我們上去參加培訓,大家都心有余悸,但是還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的跟著上到六樓會議室。
教授來了,一臉笑容。他先給我們普及了地震的一些常識,一般地震后會有余震,余震的震級不會比地震時大。他讓學員們安心上課。不一會,桌子上的杯子就搖晃起來?!袄蠋煟终鹆?!”學員們驚呼?!皼]事,沒事”老師很淡定,總給我們吃定心丸。幾次余震后,大家也都習慣了,就不害怕了。很順利的進行了培訓。
接下來的幾天培訓都是在這樣的余震中進行的,但是余震越來越弱,頻率越來越低了。學員也被成都人對地震的這種鎮(zhèn)定所感染,該干嘛干嘛,白天上課,晚上逛街,錦里、武侯祠、商場,都逛了。
利用大家自由活動的一天時間,我終于跟大伯一家相聚了。
侄子開車把我接到了位于鄉(xiāng)下農(nóng)小別墅。小別墅位于四川郫縣,四周都是農(nóng)田,三哥接近退休就在鄉(xiāng)下買了一個農(nóng)家的小樓。小區(qū)很漂亮,四周樹木蔥綠。每戶都是 三層連體小樓,四周圍是小院子。走進三哥家小院,我圍著小院轉轉,看著到處都新奇。院子中有一個水池,池里有荷花,山石,池底還有魚。滿園的樹,滿園的花。
我不住的贊嘆著。三哥看我喜歡花,就拿著剪刀,不一會,就剪了一大捧月季花,放到了我的跟前。三哥胖胖的身子,在花園里像個花匠一樣穿來穿去的,安逸的生活盡顯眼前。
剪完花,三哥遞給我一根釣魚竿。大伯給我吧魚鉤上放上魚餌,讓我釣魚,我等了半天,看到魚竿動了,就趕快收竿,誰知,魚餌早讓魚給吃了。我看釣魚我是不行,就把魚竿遞給了大伯,大伯熟練的把魚餌穿到了魚鉤上。我就在旁邊靜靜的看著,等待著魚上鉤。不一會,一條魚就被大伯釣了上來。小魚兒不大,也就兩寸多長。魚在魚鉤上扭動著,就到了大伯的手中。大伯樂的嘴都比不上了??粗菢分臉幼?,極像我的父親,弟兄倆年輕時不像,越老越像。
大媽坐在我身邊,總是笑著跟我說著話。。大伯一邊釣著魚,一邊跟我說著話。我跟大伯聊著我父親去世前后的一些事情。大伯也是一臉的嘆息。
看著大伯的臉龐,恍然感覺到父親又回到了我的身邊。他的一言一行,一個動作一個眼神,都和父親一樣的慈祥里帶著威嚴。
說話間,兩個侄子各自帶著漂亮的女朋友也來了。三哥三嫂一直在廚房里忙碌著,不多時,一桌別具四川特色的飯菜端上了桌子。我一一品嘗著。麻辣面,又香又麻的感覺四川味十足,美味的自己包的小湯圓,爽滑可口;四川的臘肉切片,肥而不膩,配上上等的辣椒調(diào)料,更是麻辣味道十足,讓人沒齒難忘……一大家子人圍坐在小院里,其樂融融。
第二天,離開大伯家真是有點戀戀不舍,我緊緊我著大伯的手,好久好久。
不知下次何時相見,期望是在不久。
(編輯:作家網(wǎng))