王長元
來源:作者:關(guān)東人時(shí)間:2014-01-14熱度:0次
國家級作家,長春市作家協(xié)會(huì)主席王長元是吉林大安人。他是從嫩江岸畔走出去的著名作家。
王長元,1979年畢業(yè)于吉林大學(xué)文學(xué)創(chuàng)作專業(yè)。我和王長元是同齡人。上個(gè)世紀(jì)八十年代初,他在大安縣文化館當(dāng)創(chuàng)作員,我在大安罐頭廠當(dāng)工人。記得在1982年9月,縣文化館舉辦一期文學(xué)輔導(dǎo)班,他是聯(lián)絡(luò)員,我有幸參加了那次培訓(xùn)班學(xué)習(xí)。我們就這樣認(rèn)識了。
1987年開始發(fā)表作品。1989年,他調(diào)到省文聯(lián),任《參花》月刊(吉林省群眾藝術(shù)館主編)編輯,后來,任《小說月刊》主編;1992年,任吉林省文聯(lián)秘書長,副編審。1993年加入中國作家協(xié)會(huì)。
我知道,他于1989年10月出版了第一部《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》(北方婦女兒童出版社出版),這部小說集,我是在1996年5月18日,當(dāng)時(shí)我在白城市土地局工作,來大安搞調(diào)研時(shí),利用午休時(shí)間,到在大安舊書市“淘寶”時(shí)買到的,2012年10月27日,王長元先生在白城市作家協(xié)會(huì)主席丁力的陪同下,回大安辦事,這才有幸請他為《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》這本書簽名。
《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》收集了他10多年來,創(chuàng)作的8個(gè)中、短篇小說。分四個(gè)板塊,即“野村風(fēng)流”、“荒原風(fēng)流”、“邊城風(fēng)流”和“陋巷風(fēng)流”。小說包括《男女私情》、《野村魂》、《憂郁的黃昏》、《山戀》、《父子恨》、《外性人》、《夜晚的笑聲》、《兩個(gè)絕情的人》、《怪人怪事》、《一幢房子的悲劇》、《房上頭有幾個(gè)娘們》、《苦澀的黃元帥》、《男人的苦惱》、《一個(gè)并非多情的人》、《故事,從雨天開始》、《情人的一天》、《黑市》和《市井志怪》。
《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》小說集,由時(shí)任吉林省群眾藝術(shù)館副館長上官纓作《序》。《序》寫得很長,也很中肯,既有贊揚(yáng),又有鞭撻,由此可以從中看出一位文學(xué)長者對青年作家的呵護(hù)和關(guān)愛。
王玉成在點(diǎn)評王長元的小說集《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》時(shí),這樣描述:“偶爾拿到一部17萬字的中、短篇小說集《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》,透過脆快而富有東北地方特色的文字,細(xì)節(jié)的提煉,環(huán)境習(xí)俗的勾勒,人物心態(tài)的刻畫和時(shí)代氣氛的渲染,無不顯巴得本色、深沉、幽默,充滿了濃郁的關(guān)東鄉(xiāng)土氣息.文學(xué)是語言的藝術(shù)。所以,作家一般都很注意語言修養(yǎng)的提高,切磋琢磨,反復(fù)推敲?!?BR> 談起創(chuàng)作,王長元先生說“我什么都寫,且多是平常人、平常事、平常心態(tài),有的是父輩的故事,有的是童年的故事,有的是鄉(xiāng)野的故事,有的是小巷的故事,瑣瑣碎碎,有的甚至陳舊得沒了光澤,但我依舊試圖從中尋出些韻味來。
韻味,對小說來說是多么重要呵,就像人的精氣神一樣,本是摸不找、見不到的,但它實(shí)實(shí)在在是一種生命本質(zhì)的凸顯,是一直潛藏的神韻?!彼f的這些好像神神叨叨的,但對于搞小說,搞文學(xué)的人來說,這真是至理明言呵!韻味,說來簡單,但要將作品弄出些韻味來,真是談何容易。
大安籍著名作家陳久泉在《大安作家》文章中寫道:“我和長元先生相識有些年了。還是在他當(dāng)《小說月刊》主編時(shí),就為我編發(fā)了中篇小說《冬季瀟灑》,后來,我們又一同參加了全國作代會(huì),和朱晶先生一同參觀了中國現(xiàn)代文學(xué)館?,F(xiàn)在,我已從白城轉(zhuǎn)會(huì)到長春市作家協(xié)會(huì),又在他的領(lǐng)導(dǎo)下參加活動(dòng),搞創(chuàng)作。今年,我在廣州《中國鐵路文藝》上發(fā)表了小說《魚兒不入網(wǎng)》才算真正唔出了一點(diǎn)他所說的韻味。(他和曲有源、喬邁先生還是我加入中國作家協(xié)會(huì)的介紹人吶)?!?BR> 王長元先生與1959年出生的公民大體上有著相同的經(jīng)歷:小學(xué)一年級的時(shí)候,“文革”便開始了;中學(xué)畢業(yè),這場革命剛剛結(jié)束。好端端的10年時(shí)光,是在旗如海、歌如潮中走過來的。1970年隨父下放,1976年自己插隊(duì)。由此學(xué)會(huì)了種地,干農(nóng)活。即使后來上學(xué)、進(jìn)城、娶妻、生子,也常常夢想那一隅僻遠(yuǎn)村落。
上世紀(jì)80年代涂鴉小說。開始寫得短,常在一千字、兩千字上轉(zhuǎn)悠;后來寫多了,筆順了不說,膽子也有些壯,五千字、八千字也敢擺弄;再后來,純粹是不知天高地厚,中篇、長篇也試著操練。這真應(yīng)了家鄉(xiāng)那句粗話,“赤著身子攆狼——膽大不知羞?!睍r(shí)至今日發(fā)表的作品,按著剜到籃子就是菜的算法,大約有個(gè)百八十萬字。也曾出過五、六本小說集,也曾多次獲獎(jiǎng),當(dāng)然,他的小說作品也曾被人品評過……
2011年,他出版的《肩膀頭一樣高》,收錄了著名作家王長元幾年悉心創(chuàng)作的21篇小說。作品描述了普通人人性的各個(gè)層面,展示了各階層、城鄉(xiāng)各角落的陰暗冷暖和喜怒哀樂。
長元同志在小說語言上就很下功夫,小說集中有一篇《鳥王》這樣寫“雪天”: “極小.極硬”的白花花的“雪粒子”,“打著斜”,“惻拉酬拉”朝下“砸”.使冒出雪面的“草尖、苗吁直哆嗦”。僅此幾句,就把關(guān)東雪千烈的質(zhì)地與江南水鄉(xiāng)滋潤的雪的區(qū)別呈現(xiàn)于讀者的眼前。而野地一片銀白,“冒丫煙”的雪伴著“嗽嗽”叫的風(fēng),使天變得“嘎嘎地冷”的描述,更有聲有色,節(jié)奏顯明地展現(xiàn)了東北大地千里冰封,萬里雪飄的地域色彩. 文學(xué)作品寫景是為了寫人、情、事?!而B王》寫雪蓋四野,天寒地凍,也是為了寫捕雀能手,外號“鳥王”的老頭的情懷和命運(yùn)。小說寫他面對大風(fēng)雪“喜得不行”:摘“酒葫蘆”飲酒,掃“窩子”,撒浸藥的“谷?!?隱蔽.待“雪雀”食后,復(fù)出,費(fèi)盡力氣穿過“雪殼子”,已累得“一頭汗”。
在陳久泉在《大安作家》中寫道:“王長元是長春的作家,我跟他認(rèn)識三十年,真可謂日久識兄弟。在春節(jié)休假期間遵照他的囑托,認(rèn)真閱讀了他的短篇小說集《肩膀頭一樣高》。按照他的話,他把這么多年來他認(rèn)為的好短篇都湊齊了?!?BR> 長元是比較典型的東北作家,就是對他的黑土地愛得無法再愛了,愛得都有些憂郁。你讀長元用全部心血寫的文字,你會(huì)發(fā)現(xiàn)長元作品里的人物語言都很有文學(xué)張力,就是說個(gè)性十分鮮明。他的作品人物幾乎一個(gè)人一個(gè)樣,農(nóng)民說農(nóng)民話,工人說工人話,平民說老百姓的話,有特權(quán)的人物說特殊的話。像長元這么樣認(rèn)真寫人物個(gè)性語言的還不多,而且他寫的多個(gè)人物語言也都有特征,讓你一看就能記住,一聽就想去揣摩出話里的含意。這應(yīng)該得益于長元對他東北家鄉(xiāng)的理解,對生活的熟悉。他的《賊船》,一個(gè)船夫,一個(gè)狗頭,一個(gè)乘船的馬六,三種完全不同的性格,在一條船上沖撞著,交織著,發(fā)展著,融合在一起就顯得那么有滋有味,鬧起來就很有味道,內(nèi)涵一下子表現(xiàn)出來。他的《孤獨(dú)守夜人》,設(shè)置在一個(gè)獨(dú)特的收發(fā)室里。一個(gè)柔柔的女人秋月就把孤獨(dú)守夜人德福游蕩起來,陌生與熟悉,回憶與現(xiàn)實(shí),三言兩語就把兩個(gè)人物鮮活地表現(xiàn)出來,而且還都符合發(fā)生在那個(gè)空落落的收發(fā)室里,這又得益于他駕馭小說人物語言的基本功。長元在這方面是下了狠工夫,功夫在他善于觀察人,體味不同人的內(nèi)心世界。
“我覺得長元在這方面下工夫是值得的,你看著他寫的小說人物語言有視覺的沖擊力,能讓讀者產(chǎn)生一種畫面,能想象出各類人物的舉止打扮,舉手投足。我覺得小說人物語言渲染要有沖擊感和新鮮感,作家描述小說里人物的語言和對話要是沒有沖擊力的話,就讓人沒有感覺,不能引起震動(dòng),自然就沒有讀者。長元能做到這點(diǎn),他跟我說,寫小說時(shí),他就努力讓自己想象人物怎么對話,是在什么環(huán)境下對話的,對話時(shí)人物都怎么動(dòng)作,用什么樣的語氣。這樣視覺沖擊力和語言沖擊力、情節(jié)的沖擊力、對話的沖擊力都會(huì)擺在小說讀者面前,”
對長元的作品,如果你品味出了味道,發(fā)現(xiàn)長元作品洋溢著一種對生活、對人生真善美的創(chuàng)作思想。他的作品里都有一種真情在洋溢著,在表現(xiàn)著。甚至有時(shí)會(huì)流露出某種的憂郁,因?yàn)樽非笸昝赖淖骷叶紩?huì)沾染上這種文化心理。比如《窗欞上掛串紅辣椒》,一個(gè)心地善良的老母親在恐懼中等待,希望殺人的兒子頂不要來,但又希望他能來,掛一串紅辣椒在窗欞上,就是告訴警察,殺人的兒子頂回來了,你們能來抓了??墒菕焐暇鸵馕吨褍鹤铀瓦M(jìn)監(jiān)獄,等待著死刑。老母親在徘徊著,其實(shí)她是在等待著讓兒子回歸真誠,等待著善良,等待一種母親送兒子真情的歸來。比如《英雄壯舉》,更是典型地表現(xiàn)出這種長元作品里讓生活完美的思想,本來不具英雄氣質(zhì)的二皮逮住了四頭,可當(dāng)最后要把四頭喜歡的姑娘丫蛋送到他面前時(shí),二皮猶豫了,其實(shí)這種猶豫就是一種人生內(nèi)心的美好在發(fā)酵,一種正直在升騰。他的《農(nóng)夫寓言》,與其說是農(nóng)夫?qū)毸ㄒ驗(yàn)榛及┌Y自己準(zhǔn)備后事了,在小廟前因?yàn)榫攘艘粭l毒蛇被咬了一口,他曾經(jīng)后悔這個(gè)善心,但又覺得救了就救了,這也比自殺強(qiáng)。三天后,他蘇醒過來,奇跡般好了。后來有人為他指點(diǎn)迷津,說,正是因?yàn)槟惚欢旧咭б豢诓诺靡灾厣?。這個(gè)小說寫得很絕妙,其實(shí)就是長元對真情的另外一種解讀。很多情不是靠著金錢說話的,而是靠著人本身的特性,那就是善良,或者是真誠。
閱讀長元的小說,你會(huì)覺得他寫作的時(shí)候很生活化,總是像寫自己那么駕輕就熟。其實(shí)作家寫別人的時(shí)候,不像寫自己那樣得心應(yīng)手,對別人很生澀,遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如寫自己投入得那么快。往往寫小說比較好的是寫自己,當(dāng)寫別人時(shí)總是拿捏不好。寫小說真正到了第三層次的時(shí)候,又回歸到寫自己,這個(gè)寫自己是不論你寫別人什么,都能把自己融到角色中。但這個(gè)自己是大的自己,而不是小的自己,你把別人的生活和自己的生活有機(jī)融會(huì)到一塊。我覺得長元就做到這點(diǎn),他寫的都是他十分熱愛的地方,寫的都是他曾經(jīng)熟悉的人物,即便是陌生的,是想象出來的,也都很巧妙很真實(shí)很自然地把自己寫了進(jìn)去。
我接觸長元機(jī)會(huì)并并不多,有時(shí)大安的文友相聚時(shí),常常提起他。從中對他有個(gè)了解。巧的是,2008年,我出版散文集《其田其文》時(shí),到省城長春最后定稿,有幸與他謀面,并與他進(jìn)午餐,合影留念。盡管時(shí)間短暫,覺得他這個(gè)人真的很重感情,鄉(xiāng)情味十足。那時(shí)他任長春市作家協(xié)會(huì)副主席。2012年5月18日,他又官升一級,當(dāng)上了長春市作家協(xié)會(huì)主席。當(dāng)官了,但他并沒有放下寫作,而是更加積極的寫作。如果你瀏覽他的作品目錄,發(fā)現(xiàn)他至始至終,一直筆耕不輟,堅(jiān)持到底。
王長元的青春歲月,是在科爾沁草原嫩江岸邊度過的,廣袤的草原、美麗的原野、那條流淌了千百年的嫩江,給了他無數(shù)的靈感。但真正讓王長元愛上文字的地方,卻是下鄉(xiāng)時(shí)借住的老鄉(xiāng)家那個(gè)小灶臺。那時(shí),王長元十六七歲,每天干完農(nóng)活,就在翻過來的鍋蓋上讀書、寫作,也是那個(gè)時(shí)候,鄉(xiāng)村人的樸實(shí)以及鄉(xiāng)村原生態(tài)的生活狀態(tài),讓王長元深深著了迷。從此,充滿追求的鄉(xiāng)村、生機(jī)盎然的土地成為他下筆的動(dòng)力。第一部小說集《野村風(fēng)流紀(jì)實(shí)》,隨后出版的《沉淪的菩提》、《無邊的追愧》、《野婚》、《肩膀頭一樣高》等,他的每一部作品都植根于“鄉(xiāng)村”這片沃土,為我們講述一個(gè)個(gè)鮮活的鄉(xiāng)村。
日前,看到《吉林日報(bào)》記者張林先生寫了一篇人物通訊《一筆一劃地寫作 ——記著名作家王長元》,對他的寫作給予很高的評價(jià):“第一次見到著名作家、長春市作協(xié)主席王長元,是在一個(gè)陽光和暖的深秋下午,他一襲風(fēng)衣,謙和安靜,像是溪水邊一棵安然的老樹。而他的文字,卻有著泥土般沉實(shí)而粗野的味道,有枝有蔓,嬉笑怒罵,用最接近生活的筆觸寫最真實(shí)的人和故事?!?BR> 在評論王長元的小說時(shí),記者張林先生寫道路:“王長元的小說是一曲泥土滋味的民歌。雖然這些年他離開鄉(xiāng)村,居于城市,但是兩部長篇小說、三部中篇小說集、一部專著以及在全國各著名刊物上發(fā)表的多篇短篇小說奠定了他在文學(xué)上的不俗成績,梁斌文學(xué)獎(jiǎng)、東北文學(xué)獎(jiǎng)、吉林省政府長白山文藝獎(jiǎng)等諸多獎(jiǎng)項(xiàng)的實(shí)至名歸也證明他是一個(gè)優(yōu)秀的作家,然而他并沒有因此而漂浮,而是更加忠實(shí)于土地,忠實(shí)于寫作。
王長元先生有時(shí)候也回到故鄉(xiāng)看看,不僅僅是以作家的身份去回歸生活,更是以一個(gè)從家鄉(xiāng)走出的孩子的身份去守護(hù)和看望。他說“我是一個(gè)靠著土地滋養(yǎng)的寫作者,和故鄉(xiāng)有著深刻的血脈聯(lián)系,故鄉(xiāng)的生活給予他寫作上源源不斷的養(yǎng)料。”他還說:“我內(nèi)心依然是個(gè)農(nóng)民,依然記得農(nóng)忙時(shí)節(jié)打草、撒糞時(shí)流的汗,回歸民間是一種文學(xué)精神,它貫穿在我的寫作之中。所以他的小說,從語言到內(nèi)容都透著鄉(xiāng)野民俗的氣息,新鮮而真實(shí)。就算寫在城市生活的人群,也蘊(yùn)含著一種對于鄉(xiāng)土本源的潛在思考?!?BR> 閱讀王長元的小說,從某種意義來說,像是在閱讀人性。他筆下的人物,沒有英雄,沒有楷模,只有一個(gè)個(gè)尋常之人,尋常得如同自己身邊的街坊鄰里,然而在這些普通人的身上,王長元卻挖掘出最深刻的人性,挖掘出令人震驚和汗顏的人世真相,挖掘出柴米油鹽里的世態(tài)炎涼。
人情練達(dá)即文章,王長元說,“要寫故事,必須要懂得世故人情,要了解你所要描寫的世界,才能有好的作品?!彼J(rèn)為,比起怎樣構(gòu)造情節(jié),怎樣寫心更為重要,故事只是人心的載體,而人物的心靈有著更為廣闊的表現(xiàn)空間。他的小說,與其說寫的是故事,不如說寫的是人心,是人心的舞臺所上演的人世百態(tài)。
2012年,王長元的創(chuàng)作取得了豐收成果,《中年》獲得《小說選刊》創(chuàng)作獎(jiǎng)、吉林省文學(xué)再獎(jiǎng)勵(lì)等獎(jiǎng)項(xiàng);他還被評為長春市有突出貢獻(xiàn)專家。另外,長篇小說《當(dāng)代英雄》也已完稿。談到對自己的創(chuàng)作要求時(shí),他說:“我只要一筆一劃地寫作。”說這句話時(shí),他表情認(rèn)真,記者仿佛看見他所有的文字和經(jīng)歷都在這一刻沉淀下來,成為琥珀。這個(gè)時(shí)代有太多的熱鬧和喧囂,有太多的追趕和浮躁,需要有人去一筆一劃地寫作,去以虔誠的文學(xué)精神守望和記錄,王長元做到了?!?BR> 我們期待著長元能有所發(fā)展,能夠開拓新的表現(xiàn)空間。也希望他在作品的表現(xiàn)力上有個(gè)飛躍。這更需要在文學(xué)上潛心鉆研,夯實(shí)自己,用一個(gè)全新的創(chuàng)作思維拓展自己。
“我是一個(gè)天生比較笨的人,不像人家那樣機(jī)敏、聰慧、一點(diǎn)就透。遇到什么事情,尤其是創(chuàng)作上的事情,我的做法是多琢磨?!辈稍L中的王長元始終很謙遜,他毫不諱言自己使笨勁兒,但也正是因?yàn)檫@種扎扎實(shí)實(shí)的苦功,讓他從中獲得不少收獲。
王長元最怕自己寫的東西沒有反響。“不知道那個(gè)東西在讀者那里是個(gè)啥反應(yīng),這是很難受的事情,贊揚(yáng)也好,批評也好,總能聽見個(gè)動(dòng)靜??!”在自由的環(huán)境里、空間里讀書、寫作,是王長元最理想的生活狀態(tài),寬松、自由、閑云野鶴、信馬由韁……王長元連續(xù)用了好幾個(gè)詞組來形容自己心目中理想的狀態(tài)。而他的下一步計(jì)劃是寫一部自己說起來不心虛、拿出來不臉紅、能經(jīng)得住風(fēng)吹日曬的作品。
寫作是創(chuàng)作者生命向前行走的過程?!耙粋€(gè)寫東西的人,骨子里應(yīng)該有一種憂患意識?!弊鳛閲壹壷骷摇⒏笔〖壩穆?lián)主席的王長元先生,他對青年作家給予了很大希望,他建議喜歡寫作的年輕人,扎扎實(shí)實(shí)去接觸生活,“因?yàn)閷懽魇菦]有捷徑的”。 (編輯:作家網(wǎng))