国产又爽又黄又舒服又刺激视频,风韵诱人的岳欲仙欲死,亚洲欧美国产精品专区久久,国产国语熟妇视频在线观看

我們?cè)诶?/span>隔離繩的時(shí)候，小學(xué)圍墻外的二樓陽(yáng)臺(tái)上出現(xiàn)了一位中年人，面沖著操場(chǎng)彈起了三弦，邊彈著邊唱著，具體的音調(diào)我記不清了，我只記得，我差點(diǎn)兒就和他對(duì)唱了起來(lái)，要不是因?yàn)椴皇煜に那康脑?/span>。

1

社區(qū)是第一時(shí)間知道全市要全員核酸檢測(cè)的消息的，雖然正式通知沒(méi)有下來(lái)，但是將近下午五點(diǎn)的時(shí)候，老宋還是打了電話過(guò)來(lái)，說(shuō)要志愿者，問(wèn)要幾個(gè)，他一如既往地說(shuō)，多多益善吧。這么久了，雖然對(duì)社區(qū)工作的不確定性有些不太習(xí)慣，還是答應(yīng)了下來(lái)。過(guò)了五點(diǎn)半，回復(fù)他說(shuō)，報(bào)名了，十五個(gè)。老宋在電話里掩飾不住地回了一句，漂亮。

下午快六點(diǎn)的時(shí)候，我們組織志愿者去小學(xué)操場(chǎng)，老宋早和幾個(gè)人在路邊等著呢。操場(chǎng)是東西向的，學(xué)校的孩子之前有次密接人員，學(xué)校就放假了，對(duì)于這突然的假期，孩子們一定是樂(lè)蒙了，他們還小，不太明白大人面對(duì)的事前。我們到了的時(shí)候，操場(chǎng)上已經(jīng)支起了十個(gè)帳篷，藍(lán)色的，單帳篷，兩排，有了些陣勢(shì)，看來(lái)他們已經(jīng)未雨綢繆了。孩子在上小學(xué)的時(shí)候，這個(gè)操場(chǎng)我來(lái)過(guò)，還參加過(guò)一次親子運(yùn)動(dòng)會(huì)，印象中場(chǎng)地很大，現(xiàn)在把帳篷支上之后，馬上就顯得很局促了。

我們要做點(diǎn)兒啥，大家問(wèn)。老宋說(shuō)，請(qǐng)大家?guī)兔Π褕?chǎng)地路線布置起來(lái)，進(jìn)出場(chǎng)地，排隊(duì)的地點(diǎn)都要明晰。怎么弄？我們問(wèn)。這就交給你們了，老宋一邊打著電話，自顧自地繼續(xù)聯(lián)系著，走到一邊兒去了。這也太放心我們了，小伙伴們明顯有些蒙圈，幾個(gè)人站在原地一頓討論。好在地質(zhì)勘查單位的人遇到突發(fā)情況的處置素養(yǎng)還是有的，大家二話不說(shuō)，挽起袖子先干起來(lái)，邊干邊學(xué)邊調(diào)整。隔離桿子，錐形桶，隔離繩，就著操場(chǎng)跑道，先把1號(hào)檢測(cè)點(diǎn)的路線拉了出來(lái)。我拽著隔離繩的頭，繞著帳篷轉(zhuǎn)了一圈，準(zhǔn)備找小刀割斷，然后固定在柱子上，小梁說(shuō)，這樣不行這樣不行，到時(shí)候帳篷裙布肯定會(huì)放下來(lái)的，老宋在電話間隙也撂了一句，這樣子浪費(fèi)隔離繩，我想想對(duì)啊，馬上繞了回去。就這樣，小伙伴們你一句，我一句，10個(gè)帳篷的行進(jìn)路線不到一個(gè)小時(shí)就布置好了。

整個(gè)防疫檢測(cè)點(diǎn)的格局基本成型了，風(fēng)雨操場(chǎng)被劃分為南北兩個(gè)區(qū)，10個(gè)帳篷背靠背，一邊五個(gè)，中間形成了一個(gè)天然的通道，受檢人出來(lái)后沿著學(xué)校東墻根，順著教學(xué)樓一路往前門(mén)方向行進(jìn)，到了小花園，便可以沿著臺(tái)階出大門(mén)了。來(lái)，一號(hào)“病人”，請(qǐng)進(jìn)來(lái)。小梁在6號(hào)檢測(cè)點(diǎn)走了一遍，說(shuō)這路線很順，滿意。在野外工作時(shí)養(yǎng)成的適時(shí)犯二的勁兒又來(lái)了，我扮作二號(hào)“病人”，去最遠(yuǎn)的10號(hào)帳篷接受了檢測(cè)，還自顧自地說(shuō)，不錯(cuò)。俊茹說(shuō)，通道的出口位置必須安排人，以便指揮人們走出去，是的，確實(shí)必要，不能測(cè)完又返回未檢人群里，就白耽誤工夫了，后來(lái)這個(gè)位置他主動(dòng)守住了，調(diào)查總隊(duì)的另外一個(gè)志愿者和他配合得很好。

二樓的那哥們兒先是在家里客廳唱，這會(huì)兒天擦黑了，他索性走了出來(lái)，站在陽(yáng)臺(tái)上唱，右肩挎著，左手把著琴頭，手指靈活地變換位置，隨著節(jié)拍，還左右晃著身子，很忘情的樣子。我想這是欣賞或包含鼓勵(lì)的意思吧，夜色里，他全程用音樂(lè)和我們對(duì)話，就那樣錚錚地彈奏著。聽(tīng)到興奮處，我們旁邊的兄弟姐妹們還有人喝了一聲彩。

2

雪，下了一夜，氣溫陡降。次日，一覺(jué)醒來(lái)，西寧城白了。這些年，膝蓋軟組織給我報(bào)了警，天涼了就不得勁兒，好在昨晚小金同志有了預(yù)判，說(shuō)明天會(huì)降溫，把厚毛褲都給我早早地準(zhǔn)備上了，臨走前，我又套上了護(hù)膝，一會(huì)兒把防護(hù)服穿上了捂起來(lái)，問(wèn)題肯定不會(huì)太大。孩子還在睡，我輕掩上防盜門(mén)，下了電梯。城里的熱島效應(yīng)還是挺明顯的，雪花在地上站不住，薄薄一層，人行道地磚都濕透了，看來(lái)昨晚上老天爺沒(méi)少下農(nóng)夫，這是要考驗(yàn)人們的耐性嗎？步行到社區(qū)門(mén)口，下臺(tái)階的時(shí)候，腳底打滑，一個(gè)趔趄，原來(lái)地表已經(jīng)結(jié)了一層薄冰，我心里話說(shuō)，今天的志愿活動(dòng)一定不輕松。

小學(xué)一樓教室人擠得滿滿的，都很忙碌，醫(yī)護(hù)人員和信息采集員各一間，我們志愿者被安排到了一個(gè)空屋子，沒(méi)多會(huì)兒，大家就忙忙碌碌地穿上了防護(hù)服，一看是新裝備新衣服，這是大白啊這是大白啊，姑娘們嘁嘁喳喳地叨咕著，想著自己也要變身為大白了，伙伴們顯得很興奮，馬上就有人拍了照片，我趁著這個(gè)空檔，去了趟洗手間，卸下不必要的負(fù)擔(dān)就急忙返回教室，隨手揀了一套，一看175的，按我的小身板，有些大。找不到合適的，就拉開(kāi)拉鎖，就著小板凳坐下套上了，里面套著羽絨服，穿上還挺合身。來(lái)的時(shí)候俊茹帶了志愿者的標(biāo)志，大家一個(gè)個(gè)地貼在胸口，除了身高有區(qū)別，男男女女的誰(shuí)是誰(shuí)馬上就分不清楚了。我去隔壁屋子找記號(hào)筆，一看竟然還是紅色的，管不了那么多了，先在王龍后背后寫(xiě)上青海核工業(yè)王龍，前胸左側(cè)再寫(xiě)上名字，右側(cè)貼上紅色的志愿者胸標(biāo)，這樣，人的精氣神馬上就起來(lái)了，大家在操場(chǎng)邊照了個(gè)合影。后來(lái)翻看照片，只看到一群白衣人，前景的雪地也是白色的，誰(shuí)是誰(shuí)分得不是太清楚。

通告是晚上十點(diǎn)多在官方公眾號(hào)發(fā)的，社區(qū)群眾得了消息，早早就來(lái)排隊(duì)了。不到八點(diǎn)，社區(qū)的小郭老師回到辦公室，我們正在待命入場(chǎng)，就忙著問(wèn)外邊的情況，她說(shuō)她提醒排隊(duì)的群眾，檢測(cè)要到九點(diǎn)才開(kāi)始呢，隊(duì)伍里有人馬上就懟了她，說(shuō)意思現(xiàn)在排隊(duì)就不管用了嗎，小郭老師滿臉都是委屈，這氣氛已然緊張了起來(lái)。后來(lái)，我們看到隊(duì)伍特別長(zhǎng)，學(xué)校周邊的小區(qū)多，人特別集中，我中間出去看了幾次，人們排成了兩條長(zhǎng)龍，沿著學(xué)校外墻繞了一個(gè)半圈，熙熙攘攘地，一直排到了海晏路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地往東去了，不知道隊(duì)尾在哪里。排隊(duì)是煎熬人的，尤其是在這樣的冷風(fēng)冷雪里，有站了好幾個(gè)小時(shí)的，進(jìn)來(lái)就蠻有怨氣的，這一點(diǎn)我們事先都想到了，劈頭就問(wèn)誰(shuí)組織的，工作效率太低了，站了一天凍死了，我們志愿者臨時(shí)充當(dāng)了出氣筒，陪著笑做情緒安撫工作。夫妻間也有拌嘴的，老公被訓(xùn)得滿臉通紅，不敢吭氣。有位大媽，到了通道口，找不到二維碼了，急得直跺腳，干嘛還要登記哦，我都進(jìn)來(lái)了呀，志愿者一個(gè)人解釋說(shuō)必須要掃碼電腦登記，一個(gè)人拿過(guò)手機(jī)，照著身份證再登記一回。說(shuō)實(shí)在的，大多數(shù)人還是理解的，這畢竟關(guān)乎每個(gè)人的健康，整體上是很配合檢測(cè)工作的。有些孩子大概是這個(gè)學(xué)校的，拉著大人，指著圍墻上的《登鸛雀樓》《七步詩(shī)》念著，有幾個(gè)小一點(diǎn)兒的孩子在跑道線上玩起了立定跳遠(yuǎn)，家長(zhǎng)也加入了進(jìn)來(lái)，跟孩子比試呢。

3

過(guò)午，志愿者們?cè)诓賵?chǎng)上站了五六個(gè)小時(shí)了，雪又不合時(shí)宜地飄了起來(lái)，防護(hù)面罩上的水汽反復(fù)地結(jié)冰，看不清楚人，后來(lái)我們想了個(gè)辦法，把隨身攜帶的消毒噴霧噴了一些，小心擦拭一遍，消毒酒精的凝固點(diǎn)很低，結(jié)冰的現(xiàn)象緩解了些。但是，面罩的上部還是有哈氣，我們看人的動(dòng)作就很獨(dú)特了，都是統(tǒng)一的后仰著，鼻孔朝前，睥睨眾人的意思。這樣的后果是，時(shí)間長(zhǎng)了先是脖子痛，再是肩膀痛，一直延伸到后背、腰部和小腿肚子。我以為就我一個(gè)人不舒服，其實(shí)發(fā)現(xiàn)不是，南側(cè)是強(qiáng)強(qiáng)，中間問(wèn)有沒(méi)有人換我們，我說(shuō)看樣子是沒(méi)有；北側(cè)是小雷，他不知道在哪里撿了個(gè)小方凳，不時(shí)坐一會(huì)兒，又摩挲摩挲下腰，我心下有點(diǎn)兒平衡，年輕人也困的。防護(hù)服是個(gè)大膠囊的樣子，套上帽子后，聽(tīng)力有些受阻，影響互相溝通。經(jīng)過(guò)最初近一個(gè)小時(shí)的磨合，最終各點(diǎn)位的信號(hào)是這樣傳遞的：校門(mén)口引人進(jìn)來(lái)，在小操場(chǎng)十人一隊(duì)分組，大操場(chǎng)招呼人進(jìn)檢測(cè)場(chǎng)地，帳篷口招呼受檢者做咽拭子。時(shí)間長(zhǎng)了，入口和帳篷口的老師形成了默契，招手意思是來(lái)人，比十字是報(bào)人數(shù)，比暫停是封箱，這樣的溝通是不是很流暢？

排隊(duì)的長(zhǎng)龍一直在延續(xù)，似乎沒(méi)有盡頭，場(chǎng)內(nèi)的工作人員越來(lái)越困乏，考驗(yàn)意志的時(shí)候終于到了。

1號(hào)通道十位，您幾位請(qǐng)吶——阿寶竟然扮起了店小二的角色，和小包配合得麻溜地，旁邊檢測(cè)點(diǎn)和現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境消殺工作人員都會(huì)心地笑了。我還是覺(jué)得這樣的吆喝好像不太適合這個(gè)場(chǎng)合，疫病到底是人們忌諱的事情，但是看到在斜坡上等著進(jìn)場(chǎng)的群眾也笑了，看來(lái)人們的寬容度還是有的。

在檢測(cè)中，被智能機(jī)困擾的老人們很沮喪，不是掃不上信息采集碼，要么就是明明幫他截圖了采集碼，但是一到跟前就找不到了。好在很多人經(jīng)歷了前幾天的分區(qū)采樣，家里人大多都會(huì)陪同老人進(jìn)場(chǎng)。但畢竟也有落單的老人，這讓我想起了自己的父母，要是老家的社區(qū)也要全員核酸檢測(cè)的話，老爸老媽會(huì)不會(huì)玩掃碼登記？紅色褂子的大媽拿著老年機(jī)，早早地進(jìn)來(lái)，但是采不上碼，她拿的明顯是個(gè)直板，不是智能機(jī)，調(diào)查總隊(duì)的志愿者只好讓老人等著，一起排隊(duì)的人進(jìn)去了，老人一看就急了，操著方言說(shuō)這可咋辦呀，志愿者安慰了她，終于聽(tīng)明白了，有家里人在后面正排著隊(duì)呢，不知怎么走散了，志愿者只好取了個(gè)凳子，安撫老人坐在大樹(shù)下，她的情緒這才安穩(wěn)了下來(lái)。十幾分鐘后，不知道是兒媳婦還是女兒，站在另一個(gè)隊(duì)伍里進(jìn)來(lái)了，心焦地給老太太招手，阿寶讓她插了隊(duì)，這小權(quán)力用得很溜。

4

人是個(gè)群居屬性很強(qiáng)的物種，我們的力量來(lái)自合作，在集體里，人很容易就找到了安全感和快樂(lè)，這是原始狩獵時(shí)候用無(wú)數(shù)失敗取得的認(rèn)同。疫情當(dāng)前，政府負(fù)責(zé)把大家召集起來(lái)，醫(yī)務(wù)工作者檢測(cè)，郵局人員送樣，警察維護(hù)秩序，城管搭現(xiàn)場(chǎng)，學(xué)校老師采集信息，志愿者負(fù)責(zé)引導(dǎo)……這條流水線上，每個(gè)人的節(jié)奏是固定的，人們都能找到屬于自己的音符，一曲優(yōu)美的合唱就有了，這是一種集體智慧才有的快樂(lè)?？简?yàn)人類(lèi)集體合作意識(shí)的時(shí)候到了，你準(zhǔn)備好了嗎？

那些隱匿于冬天的事物

破解不了的道德困境

“爸媽，過(guò)年了，來(lái)青海玩啊”。

青海冬天有啥可玩的，我心想。我把難題拋給了父母。

“你要是忙，就先別回老家了，我和你爸這都好著呢。哎，這路遠(yuǎn)的?！眿寷](méi)回避啥，她知道我想的是啥。

爸接過(guò)電話說(shuō)：“你那兒冬天太冷了，也不好打擾你們?！?頓了下又說(shuō)，“我有個(gè)想法，夏天了我想來(lái)看看青海湖。去年你姨一家子自駕青海，每天發(fā)視頻，看得我眼熱的。今年，這腿不如以往了，走得不快了?！?/span>

這是臘八時(shí)我和父母的對(duì)話，對(duì)于遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的人和他們的親人來(lái)說(shuō)，每至年關(guān)，都得面臨一道選擇題。孩子上高中了，我想辦個(gè)走讀，得搬家，離學(xué)校近些，我勉強(qiáng)找了個(gè)理由。

年三十，單位來(lái)電話召開(kāi)緊急會(huì)議。新冠肺炎疫情襲來(lái)，這個(gè)年不好過(guò)了。會(huì)上就議定了，大家分組值班，在小區(qū)排查，我被排了三個(gè)班，真得忙一陣子了。

疫情每天都有新變化，我關(guān)注了老家陜西衛(wèi)健委公眾號(hào)、華商報(bào)和縣上的官方微信，每天看了青海又看陜西的，看了陜西的又看青海的，又新增了，都離家不遠(yuǎn)，縣城醫(yī)院也有收治的了，心里就突突地跳。老人的意識(shí)不夠高，沒(méi)人照顧，很成問(wèn)題。我對(duì)大表弟說(shuō)，今年情況特殊，咱能不能取消走親戚，過(guò)年看望不成，夏忙過(guò)后再補(bǔ)上也行么，我們響應(yīng)下政府的號(hào)召唄。表弟在強(qiáng)戒所值班，也脫不開(kāi)身，一個(gè)小時(shí)后回話說(shuō)覺(jué)得這個(gè)有道理。后來(lái)我知道，過(guò)年期間，他在所里呆著沒(méi)出來(lái)，隔離了至少三個(gè)周期。我把同樣的內(nèi)容，給其他表弟表妹也發(fā)了，沒(méi)有人反對(duì)。省內(nèi)確診的患者大部分在省城，疫情最集中，交通管制了，姨媽他們也不好出城。

年關(guān)走親戚，老人們就盼著兒女們、孫子們、甥侄們來(lái)看哩。這一下子不讓走親戚了，還真是個(gè)大變故。年關(guān)里，每家待客的時(shí)間是基本固定的，爸的宴席備在年初四。童年的記憶，都在年里，大姑家的酸湯面，二姑家的蒸碗子，小姑家的涼拌肉；外婆家的熱鬧，舅爺家的熱絡(luò)，姑奶家的周到，想起來(lái)都親熱，其實(shí)大家都很看重這些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)情。

怎么說(shuō)服父母，我得先做通媽媽的工作。媽同意我的看法，還說(shuō)村里那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，武漢回來(lái)的，不敢讓亂走么。你看，都能幫著我舉證了。之后，爸說(shuō)，人家也不想來(lái)么，語(yǔ)氣里透著些失望，又說(shuō)，蒸好的碗子正月里是吃不完了。幾日后，爸發(fā)微信說(shuō)村里也封路了，兩戶一天，在村口值班呢。

年初五迎完財(cái)神，要是往年，這個(gè)點(diǎn)兒大家都該動(dòng)身了?，F(xiàn)在，一切歸于平靜，平靜得叫人不適應(yīng)。看房的事直到正月十五過(guò)后才有了實(shí)質(zhì)進(jìn)展，聯(lián)系到了幾家看了，不是價(jià)錢(qián)太高，就是位置差。爸打了三次電話問(wèn)，娃那事兒怎么樣了。在父母心里，搬家和上學(xué)都是同樣的大事。爸教了一輩子書(shū)，從不敢耽誤孩子們的課。這一輩子搬了三次家，每一次都刻骨銘心。

回與不回，是我們多年來(lái)遇到的“道德困境”，在疫情中，這道題暫時(shí)解了。但是，答案并不完美，心里不是滋味。

規(guī)則對(duì)年齡有沒(méi)有免疫

青海的冬天很冷。戴上單位配發(fā)的防護(hù)口罩，套上羽絨服的帽子，戴上棉手套，套上護(hù)膝，算是全副武裝吧，在小區(qū)門(mén)口查驗(yàn)。站了一會(huì)兒，冷風(fēng)和你纏纏綿綿地，舔一下腦門(mén)，再舔一下下巴頦，冰塊冷敷的感覺(jué)。氣溫直逼零下十幾度，風(fēng)輕易地就擊穿了羽絨、羊絨和人造絨，坐下不動(dòng)感覺(jué)冷，站起來(lái)動(dòng)下也無(wú)甚差別，一個(gè)多小時(shí)后，膝蓋有些酸，對(duì)保安兄弟們有了些同情，他們每天都得這么熬著。還好，我們是兩人一組，一小時(shí)一換班，每組半日，很快就堅(jiān)持過(guò)去了。

第一次值班保安就叨咕，說(shuō)9號(hào)樓那位大叔，就是不戴口罩，一天還下來(lái)好幾次，說(shuō)也不聽(tīng)我們的。我問(wèn)為啥不戴口罩，是沒(méi)有口罩嗎？不是，保安說(shuō)，口罩社區(qū)給了我們一部分，我們?cè)缃o他發(fā)了，就是不戴，人家說(shuō)，自己身體剛剛地沒(méi)事兒，道理就是講不通。第二次來(lái)值班，保安又提起了那位不戴口罩的大叔，說(shuō)是那天剛好碰到區(qū)上的人，當(dāng)場(chǎng)被執(zhí)法人員強(qiáng)令戴口罩，不然要處理他，他才默不作聲地把口罩從兜里掏出來(lái)戴上回家了，再次下樓，一看，又沒(méi)戴。真是沒(méi)轍了。

正說(shuō)著話，一輛出租車(chē)下來(lái)一老兩小，拎著行李奔著小區(qū)門(mén)口過(guò)來(lái)了，一看就是外省返回人員。小姑娘主動(dòng)過(guò)來(lái)說(shuō)，我們從昆明回來(lái)的，登記下，整整齊齊地在記錄本上留了航班號(hào)、電話和樓棟門(mén)牌號(hào)。我看了，是騰沖轉(zhuǎn)機(jī)昆明回來(lái)的，我告訴他們?nèi)ド鐓^(qū)報(bào)到。過(guò)了一會(huì)兒，這孩子又來(lái)了，說(shuō)我們和出租車(chē)司機(jī)算是密切接觸者吧，應(yīng)該把出租車(chē)號(hào)也登記上，我都記著呢。我說(shuō)，你不是確診患者，出租車(chē)就應(yīng)該不算，可以不記的。

我在想，孩子們能認(rèn)認(rèn)真真地守規(guī)矩，大人卻往往要尋求個(gè)小突破，為啥規(guī)則對(duì)年齡沒(méi)有免疫力？就因?yàn)橐?guī)則是大人定的？在疫情期間突破規(guī)范的人，放飛了自己，卻侵犯了他人的健康自由，法治得從小抓起，這話是沒(méi)錯(cuò)的。

竟無(wú)離別意

學(xué)校跟前的房子不少，價(jià)錢(qián)也不菲。網(wǎng)上瀏覽了幾十家，現(xiàn)場(chǎng)看了兩家，還想再看，時(shí)間已然不夠了，就選定了一家，趕在孩子開(kāi)學(xué)前一周，搬了進(jìn)去。

三月初，疫情防控等級(jí)對(duì)于市區(qū)來(lái)說(shuō)，降級(jí)了，四級(jí)響應(yīng)。日子總歸要過(guò)，從一個(gè)小區(qū)搬到另一個(gè)小區(qū)，畢竟不像平常時(shí)候那么簡(jiǎn)單?，F(xiàn)在住的小區(qū)住了十年了，人很熟，又值了三次班，和保安也認(rèn)識(shí)。提前和物業(yè)公司經(jīng)理老郭打了招呼，我要搬家了，跟你報(bào)告一聲，老郭回問(wèn)，要不要幫忙？可是去新的小區(qū)那就費(fèi)功夫了，城里人見(jiàn)慣了生面孔，平時(shí)都是無(wú)視的，但是疫情中的生面孔隱藏著侵犯，進(jìn)小區(qū)我們也是小心翼翼地，像貓走路，踩一步，看兩步。這第一步，少不了先跟物業(yè)打招呼，物業(yè)說(shuō)，我們要報(bào)告社區(qū)，社區(qū)說(shuō)，我們要請(qǐng)示街道，最終同意了我搬家。車(chē)到單元門(mén)口，出來(lái)一位阿叔，問(wèn)了聲搬家啊，似乎有些詫異，這當(dāng)口竟然還有人搬家。

真是應(yīng)了那句窮家值萬(wàn)貫的老話，不搬家不知道自己這些年竟置辦了這么多寶貝。那些看似礙手礙腳的物件，每件都能派上用處。沒(méi)幾天，就感覺(jué)日子有些不趁手。那衣服架子怎么沒(méi)拿過(guò)來(lái)，這大衣都掛不住了。那小噴壺咋忘了，我得裝酒精呢。那盆君子蘭，記得搬回來(lái)。油壺落鍋臺(tái)上了，炒菜不方便，記得捎回來(lái)。我每次下班，背包里塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，三四天仍是沒(méi)帶完，索性又雇了一輛小雙排，來(lái)了個(gè)二次搬家，這才算利索了。

新家是三居室的房子，單獨(dú)留一間屋子放雜物。這些東西里，有一類(lèi)東西是孩子專有的，小學(xué)時(shí)候的涂鴉，畫(huà)畫(huà)班的作品，考試的卷子，得的獎(jiǎng)狀獎(jiǎng)牌，寫(xiě)的小作文，還有體檢報(bào)告……每一份，都有些故事，對(duì)這個(gè)家有成長(zhǎng)的寓意?？催^(guò)的故事書(shū)、文學(xué)書(shū)，是我單獨(dú)留下的。我相信，書(shū)是有生命的，不可隨意拋棄，我也得讓孩子明白這一點(diǎn)。鉛筆和畫(huà)筆尤其多，得有上百枝，能用的都挑了出來(lái)。作為一個(gè)愛(ài)涂鴉的孩子，心情大多在顏色和線條里慢慢地綻放。

年少時(shí)經(jīng)歷了兩次搬家，第一次是因?yàn)榘趾褪宀畟兎旨?，也沒(méi)啥可得的，只記得衣柜是唯一的大件，平躺著，木質(zhì)的，漆著黑色，用架子車(chē)?yán)^(guò)去的，其他無(wú)非鍋碗瓢盆、鋪蓋卷和冬夏的換洗衣服，一個(gè)屋子就全部盛下了。媽媽特意把貼在墻上的獎(jiǎng)狀小心地揭了下來(lái)，在新屋子里又辟了一面墻貼上，這些是我的自信，維護(hù)了我童年的全部成長(zhǎng)動(dòng)力。房子是借住村里的公房，有些寄人籬下的感覺(jué)，日子過(guò)得小心謹(jǐn)慎。父親在門(mén)口砌豬圈的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)隔壁人家說(shuō)為啥讓他們住進(jìn)來(lái)，爸氣不過(guò)，撂下鐵鍬，和人家理論了幾句。第二次搬家是三四年后，我們家也新批了莊廓，蓋大瓦房，在村子十字路口，占了個(gè)最中心的位置，很顯眼，搬家就顯得很紅火，有向上走的意思。

我自己真正拿到房產(chǎn)證是在工作后七八年，這一轉(zhuǎn)眼，也輪到自己搬家了，同學(xué)老楊聽(tīng)聞，說(shuō)你們城里人搬個(gè)家，就跟買(mǎi)菜一樣的，拉上就走了。我想了想，也是，為啥沒(méi)有離別意呢？

河邊有苗圃，花木暫存在大坑里，隨時(shí)都要走的樣子，根子不能扎穩(wěn)，不然還得痛第二次。我是老一些的秦柳，根不好扎了；孩子是丁香小苗，好活，開(kāi)花就在春天。